EL TEATRO.

Entrando en la cuidad de los ciegos, sea invisible, guarda silencio y nunca encienda el
fuego.

Hoy por la tarde en el viejo Teatro presentan la Obra. Si, claro, la
misma. La que han venido presentando durante los Ultimos miles de anos.

Sin embargo, ahora ya se puede presenciar su continuaciéon. Cierto
tiempo aftrds, el dia del estreno de la Obra, como también su subsiguiente
presentacion, fue un acontecimiento extraordinariamente importante en Ila
vida de la cuidad.

Muchas pdginas fueron escritas al respecto. Y lo mds interesante es
que el archivo de la cuidad empieza su narracion precisamente desde el
momento de aparicion del Teatro dramdtico, a pesar de que algunos
historiadores juran que la cuidad empezd a existir en el mapa pasando ya
un tiempo considerable después de la primera funcidn del Teatro, y que
parece, que antes en este lugar crecia un profundo y espeso bosque
virgen. Mejor dicho, toda esta historia es un poco enredada.

La terminacion de la monumental construccion del Teafro coincidio
de una manera muy extrana y casi magica con el nacimiento de la misma
Gran Obra, cuyo estreno no se hizo esperar. No hay nada asombroso en el
hecho de que durante tan largo tiempo de la existencia del Teatro su Obra
no se ha cambiado. Ademds, a pesar de que las presentaciones se
realizan aqui cada tarde y cada una de ellas no se parece a la anterior, la
Obra no se ha terminado aun. Hoy por la tarde, por ejemplo, van a
presentar apenas la séptima parte del segundo acto de esta monumental
Obra. Dicen que el tercer acto no esta listo todavia y que el autor trabaja

sin descanso en su elaboracion.




Pero que el final queda todavia muy lejos....... O por lo menos esto
parece.

Los periodistas inventan y escriben muchas cosas acerca del autor de
la Obra, de su drama existencial y de las causas de la aparicion de este
intferminable serial; como también acerca de la historia del mismo Teatro y
los actores, que trabajan una jornada continua y son regularmente
reemplazados por los huevos; se especula en general acerca de aquellos
viejos tiempos, cuando todo aqui apenas empezaba. Pero en realidad se
sabe solamente que el Teatro fue quemado varias veces, aunque hasta
ahora no ha habido la necesidad de hacer una restauracion a fondo; que
las luces se encienden aqui regularmente cada tarde y las presentaciones
se redlizan, siguiendo un orden implacable, con inquebrantable
regularidad, incluyendo los dias de los grandes incendios, de las elecciones
del gobernador, del presidente y de las grandes epidemias de gripe; y que,
ademds, cualquier actor, que por accidente o por alguna otra razén entra
en nuestra ciudad, obligatoriamente aparece en este famoso escenario y
participa en la presentacion de la Obra, la cual se convirtid hoy en dia no
solamente en una obra del arte cldsico, sino que representa en si misma un
Unico y absolutamente inexplicable fendmeno.

El Teatro también es Unico, no existe ningun ofro parecido a éste en el
universo entero. Para que se pueda imaginar mejor toda la magnificencia
de las decoraciones y del tamano real del edificio teatral, como también
para poder calcular cudnto cuesta a la cuidad su mantenimiento, es
suficiente decir que cada manana (si no estd lloviendo en la calle) doce
de los mas fuertes trabajadores levantan con la ayuda de las palancas y
amarran al techo del escenario a un verdadero sol. Y por las tardes
cuidadosamente lo apagan, tratando de no quemarse, lo bajan, quitan las

cadenas y lo guardan en el sétano para enfriarse hasta el otro dia.




Una vez por la noche, en los talleres de los carpinteros, se rompid un
tubo y cuando por la manana los actores se levantaron y llegaron al
trabajo, el escenario ya se habia cubierto con tanta agua que parecia ser
un profundo y revoltoso mar. Con el fiempo en este mar crecieron las
algas, los arrecifes de los corrales, nacieron y se diversificaron los peces y
mucho tiempo después, cuando en el Teatro aparecieron los humanos,
empezaron a navegar los grandes barcos. Ahora el mar huele a gasolina.
s Quién sabe porque?¢ Pero dicen que no siempre era asi.

Ya paso mucho tiempo desde que el director invito a los primeros
actores a su teatro. Al principio en la obra participaban simples y corrientes
piedras, la electricidad, tiempo y aire. Al rato, desde el zooldgico
mandaron a dos leones de verdad y a un oso grande, y también a una
pequena, pero muy venenosa culebra, y un montén de pdjaros coloridos.
De donde aparecieron en el escenario las montanas, perros y darboles,
nadie sabe, pero los gatos, relémpagos y abejas vivian alli desde siempre.
Por Ultimo, al Teatro llegaron las enfermedades, el dinero y los humanos. Y
todos representan aqui a ellos mismos.

El escenario del Teatro estd construido de una forma supremamente
rara y merece realmente una descripcion mds detallada. Las rarezas
empiezan desde el momento cuando frente a un joven actor, quien entra
por primera vez en el mundo de la actuacion, se abren las puertas del
Teatro. jEl actor de una vez se encuentra en medio del gran escenario!
Quien sabe porque no llega primero al guardarropas, como de costumbre,
o por ejemplo, al camerino, al hall, cafeteria o auditorio. No, de inmediato
aterriza en el escenario. Pero esto no es lo mds asombroso. Lo mads
asombroso y casi inaudito es el hecho de que desde el primer instante de
su aparicion en el escenario, este recién horneado comediante, el colegial

de ayer, de pronto empieza, con toda la seguridad del experto y en voz




alta, declamar su papel. jY, ademds, recitdndolo de memoria y sin un solo
error, ni siquiera el mdas minimo!

sDe donde se le sale todo esto? Es realmente asombroso. Teniendo en
cuenta que solamente hoy por la manana él no tenia nila minima idea de
que ya por la tarde estard en el Teatro y que, ademds, serd contratado
indefinidamente. Realmente el actor, para quien fue solicitado el
reemplazo, apenas hace media hora estaba bien, feliz y contento. Nada
presagiaba a la tragedia... Y de pronto en el instituto teatral sond el
teléfono y una voz serena pidi® mandar urgentemente a algun estudiante
y, si es posible, de los mejores, para suplir una inesperada vacante en el
Teatro.

Estos reemplazos urgentes e inmediatos siempre son unas verdaderas
sorpresas para los actores del Teatro, sin hablar de los invitados recién
egresados. Si, todo esto es un poco raro...

Pareciera que este recién graduado actor, justo ayer por la noche
consiguid de alguna manera misteriosa el libreto de la parte de la Obra, Ia
cual se va a presentar justamente hoy por la tarde, leyd a escondidas su
papel y lo memorizo. Pero precisamente esto es absolutamente imposible.
Resulta, que en nuestro Teatfro nadie conoce sus libretos y, por ende, nadie
los estudia con anterioridad, porque los libretos en esta Obra simplemente
no existen. jNo hay libretos, de ningun fipo! Y lo mds interesante, es que
esta inaudita anormalidad no repercute en la calidad de las
presentaciones. 3COmo es posible tal cosa?

Ademdads, fampoco estd claro coémo los actores llegan a sus casas por
la noche en una completa oscuridad: en la cuidad, como se sabe, no hay
luces y en el Teatro se alumbra solo el escenario. Si, aqui hay muchos
enigmas. A propodsito: el auditorio, el hall, la cafeteria, el guardarropas y, lo

mas importante, la salida a la calle, no se ven por ningun lado. Estos




simplemente no existen. Solo podemos encontrar el escenario por todos los
lados. Por esta razédn nadie va a las casas por la noche.

Al principio, casi todos los actores jovenes estdn bastante perturbados
por su condicion de los vagabundos, algunos incluso sufren y muy en serio.
Fervientemente tratan de hacer preguntas a los mds viejos vy
experimentados actores. sPero qué se puede contestar en este caso...2 Sin
conseguir la respuesta recorren como sondmbulos las escaleras del Teatro,
empiezan a beber un poco de licor, y un poco mds... y se tranquilizan. Con
los anos la mayoria de los actores dejan de buscar la salida del Teatro. Se
cansan, tal vez, o se acostumbran a sus nuevos antifaces y a esta, algo
extrana, relaciéon entre las cosas en el Teatro. A nadie, sin embargo, se le
ocurre llamarlo cdrcel. {Como se puede! Es magnifico. 3 Acaso las cdrceles
son tan hermosase Alld hay rejas por todos los lados y alimentan muy mal, y
aqui se puede vivir sin mayores preocupaciones e, incluso, hasta ser feliz.

Todos los asuntos de fipo organizacional relacionados con los planes
para el futuro, vivienda, cambio del tiempo, reparticion de los papeles,
etc., en nuestro Teatro son resueltos segun una rutina laboral,
franquilamente, siguiendo todos los cdnones del comportamiento
civilizado. No es como en otras partes. Mejor dicho, aqui nadie resuelve
problemas y contesta preguntas, porque estos problemas y preguntas
simplemente no aparecen.

La administracion del Teatro vislumbra con anficipacion todos los
problemas que pueden repercutir en la calidad de las representaciones
teatrales de cada tarde y los resuelve, librando de esta forma a los actores
de la necesidad de preocuparse inUtimente por las insignificancias
cofidianas.

Sin embargo, esto no significa que los actores estan absolutamente

alejodos de la realidad, se encuentran en unas condiciones de vida




estériles y artificiales y no tienen ni menor idea acerca de lo que estd
pasando frente a sus narices. Claro que ellos saben todo, porque leen
acerca del todo en la prensa y regularmente se familiarizan con los
anuncios de la administracion echando un vistazo al tablero de las
novedades ubicado en una parte especial del escenario. Es obvio que hay
que estar informado sobre los acontecimientos y saber, por ejemplo, como
comportarse en una u otra situacidon, o que se debe vestir hoy por la tarde
para No parecerse a una hurraca blanca y no provocar rizas y burlas.

Cuando en el calendario, que estd colgado en la pared detrds del
escenario, se acaban las hojas donde alguien hasta ahora dibujaba la
palabra “verano”, los trabajadores rapidamente entienden que es lo que
hay que hacer, se suben alegremente por una escalera hasta el techo
mismo y empiezan a firar abajo la nieve, que hasta ahora estaba
cuidadosamente guardada en unos especiales y enormes baulles de
madera. En los lugares del escenario donde cae la nieve se hace frio y los
pdjaros se van. Incluso las personas que no leyeron los anuncios entienden
perfectamente que llego el invierno y que hay que poner el abrigo.

En todo caso la nieve no alcanza cubrir todo el escenario. En estos
lugares se refugian los pdjaros y en las hojas del calendario que se ven aqui
alguien sigue escribiendo “verano”. Los actores a los cuales les toca esta
parte del escenario estdn mds despreocupados y la vida les parece incluso
aun mas facil.

De la misma manera aqui, en el Teatro, se presentan de vez en
cuando las inundaciones, incendios, guerras y diferentes epidemias.

Aunque no siempre las cosas marchan tan tranquilamente. Un dia el
sindicato Teatral tuvo que tomar la iniciativa propia, haciendo caso a la
gente. Mejor dicho, fue obligado a tomar una “posicion activa” por

primera vez en toda su historia.




Y de pronto se hizo claro que el sindicato no tenia ninguna
comunicacion con la administracion del teatfro. Ni por el teléfono, ni,
mucho menos, directamente. Entonces no se pudo delegar la solucion de
un problema tan urgente, como este, a la administracion y se fuvo que
tomar las medidas urgentes con los recursos propios.

En el Teatro estaba por estallar la revolucion. Era urgentemente
necesario determinarse y tomar partido en un asunto ideoldgico bastante
quisquilloso. Ya era tiempo de terminar, y una vez por todas, con esta dual
y absurda situacién, en la cual, por la culpa de la actividad provocadora
de algunos individuos supremamente inquietos, resulto estar involucrado
casi todo el grupo de los actores, que eran unos trabajadores tan amables,
corteses y tranquilos.

Los pintores y los decoradores fueron obligados a encontrar,
urgentemente y por la noche, en el escenario un sitio adecuado para la
acomodacion del “auditorio”; pintarlo (en tonos oscuros para imitar el
verdadero parecido) vy, lo mds importante, separarlo del resto del
escenario con una division tan fuerte y resistente que con el tiempo incluso
a los gatos se les olvidaria pasar a travées de ella.

Claro que a los verdaderos espectadores nadie los habia visto nunca.
Ademds, de “alld” ya desde hace tanto tiempo se percibe solo un
profundo silencio. Y un dia cualquiera, alguien por fin se interesd: 3y si
existen los espectadores en el auditorio? -y es por esta razén, que en este
bendito dia se oyd una sinvergUenza pregunta: “sPara quién actuamos?e”

Entonces, en el “auditorio”, rdpidamente pintado y decorado,
ubicaron algunas sillas, donde acomodaron a los mdas destacados actores
y les explicaron cémo, tal vez, se veian los espectadores y como tendrian
que actuar para parecerse “de verdad”. Detrds de la escena y tfambién al

final del pasillo pusieron las senales “Salida”. Claro que no existia ningun




tipo de salidas en estos lugares, como no existian los espectadores, ni el
auditorio en el lugar donde lo dibujaron, pero para buscar a los verdaderos
ya no tenian tiempo. Al Teatro habia que salvar urgentemente. Los actores
se volvieron neurdticos, histéricos y casi pierden todos los controles. Habia
que evitar la guerra.

Al principio los actores, algo temerosos y hasta con pdnico, se
adherian a las paredes, murmuraban entre ellos y escondian sus miradas.
Pero de pronto se excitaron y tanto que empezaron a gritar, saltar y
amenazar con que por la tarde no irian a trabajar. Pasado otfro dia, de
nuevo, quien sabe porque, todos se asustaron, dejaron de hacer bulla y
pasito, ya llorando, rogaron solamente a explicarles porque en el segundo
piso del Teatro hasta ahora no hay cafeteria, donde estd el guardarropas,
cuando van a pagar la prima que prometieron desde ya hace tiempo vy
porque los espectadores no aplauden. Buscar la salida del Teatro yaq,
gracias a Dios, se les olvido. Pero todavia quedaban unos individuos
“sospechosos”, que siguieron cocinando el agua: “ Ya es tiempo que el
autor de la Obra, director o alguien mds de la administracion salga de sus
aposentos y hable con el colectivo artistico...3Sobre quéz?...Pues,
supongamos, sobre los planos para el futuro del Teatro,...esto, lo ofro...”
Oftra vez la muchedumbre se puso nerviosa y todos se sintieron enganados
como si fueran unos bobos completos. Y solamente después de que en las
distintas partes el escenario aparecieron senales “Salida” y “Auditorio”, la
gente fue franquilzindose poco a poco, porque parecia que ofra vez
todo estaba en su lugar.

Gracias a Dios, todos los problemas se resolvieron o, mejor dicho,
desaparecieron por si mismos. Las inquietudes se fueron, las pasiones se
calmaron y la vida poco a poco entro en la via de la costumbre rutinaria

de siempre.




Cuando la ultima palabra de la Obra fue escrita, el autor dejo
caer su llena de eterno cansancio espalda en el suavemente blando
espaldar de su antiquisimo sillon y el pensamiento tejio
lentamente frente a su amo a la NADA. Su contemplacion hizo
volver el silencio y la apacible tranquilidad. Todo cambio otra vez,
el tiempo se suspendio y el autor mismo se desvanecio en lo
invisible. En lugar de él, de su lampara, sillon, mesa y las hojas de
papel con el eterno libreto de la interminable presentacion teatral,
en la NADA levitaba alumbrando con una misteriosa luz reflejada
en sus innumerables lados, un diamante. Todo se diluyé en él, atin
mas, ahora era claro que, desde siempre, todo era él. El mdgico
cristal con la luz interior tenia su nombre: LA LEY. El diamante
era mas invisible que el aire y no contenia ningun tipo de materia,
solamente idea. Alrededor de él se prolongaba una profunda e
infinita oscuridad y no se distinguia nada aparte de él.

No se sabe quién puso a caminar el reloj, despacio Yy
silenciosamente dibujo el aire, después la vida, con el polvo
esculpio las estrellas y otras decoraciones. De los coloridos pedazos
de tela fueron cortados el color rojo, la memoria, los diferentes
antifaces, las emociones y los actores, quienes midieron todo esto.
Con la ayuda del cuchillo y simple papel, pegante y lentejuelas,
unas manos invisibles construyeron a un fantastico Teatro dentro
del efimero espacio del cristal. Alguien soplo la piedra, la limpio
con un trapo y el cristal brillo mas intensamente. Y de pronto todo
se movio... Mientras camina el reloj que emprendié su cuenta

antes del tiempo, la Obra no terminard. Las presentaciones que




empezaron desde los tiempos inmemorables van a seguir todavia
durante mucho, mucho rato, casi siempre...

Las luces del auditorio fueron apagandose poco a poco y quedo
iluminado solamente el escenario. En otros tiempos las personas
no podian participar en la Obra: el autor no los habia inventado
todavia. Actuaban el fuego, polvo, el viento y la lluvia. Dicen que
algun dia llegaran los tiempos cuando las personas dejaran de
actuar en la Obra, se reuniran y se iran del Teatro. Claro que esto
pasara todavia dentro de muchisimo tiempo, pero antes de que en
el reloj se danara su unica aguja. Todo se parard y la ultima frase
del espectaculo sera pronunciada por alguien mds, no por el ser

humano...

Hay que decir que el director del espectdculo es un excelente
psicologo. Sabe perfectamente coémo hay que frabajar hasta con los
actores mads perezosos. Ademads, entiende que el desempeno de los
actores mejora notablemente cuando nadie los sobrecontrola, incluso
cuando nadie espera de ellos que actien de una u ofra forma
determinada. Que realmente es mds beneficioso permitir que el actor en
vez del duro entrenamiento con la inUtili memorizacion de las palabras
desconocidas, actue con toda la espontaneidad vy libertad, que viva en el
escenario como si fuera éste su propia casa y que el papel que
desempana sea su propia vida. Mejor dicho, al actor hay que ayudar a
representar a si mismo y, ademads, hay que lograr que esto suceda todo el
tiempo.

Entonces, el director de la Obra no se puso en la tarea de entrenar a
nadie de los invitados para el trabajo en el Teatro. Incluso, tal vez a

propodsito, se le olvido a decirles quien y como debe caminar por el




escenario, que cosas deben decir y a quien representar. También oculto a
los actores el hecho (bastante importante) que para la preparacion de la
Obra algun dia fue escrito un libreto, segun el cual desde ya hace mucho
tiempo se esta desarrolldndose la presentacion y que va a seguir de la
misma manera, sin cambiar ni una sola palabra del libreto.

En cambio, él permitid a todos los que aparecen en el escenario en
este momento hacer las improvisaciones segun cualquier tema que se les
ocurra y con toda la libertad crear sus propios didlogos y mondlogos. jAsi es
mucho mds interesante! Ademds, cada participante del espectdculo casi
que fue obligado a comportarse en el escenario con la mayor naturalidad
posible, sin pena, ni temor a nada, ni a nadie. Mejor dicho a los actores fue
permitido hacer todo lo que deseaban como si no existiera ningun teatro,
ni luces, ni decoraciones, ni tampoco los papeles, ni antifaces, ni
magquillgje.... sFunciond?e

-iY comol! - La ilusion de la naturalidad y de la espontaneidad de todo
lo que pasa en el escenario; de las decoraciones, que en realidad estdn
hechos de los materiales sintéticos; y la veracidad del aire artificial (se
elabora en el sétano de las ilusiones y de los suenos y llega al escenario por
los tubos); el magico silencio de los espectadores, quienes ademads son
invisibles; y, por Ultimo, la ilimitada libertad para crear — todo esto juega
una broma bastante cruel con cualquiera que aparece en el escenario.

El engano obliga a los actores, desde el primer ensayo, entrar tanto en
su papel, que se les olvida de que fueron contratados en este trabajo por
un tiempo limitado, que son simples actores y que ahora estdn actuando
en un escenario; que silenciosos e invisibles espectadores compraron las
entfradas y ahora observan atentamente a la presentacion (incluso
cuando los actores estdn dormidos) y que no aplauden precisamente

porgue no quieren espantar la magia de este incognito misterio.




Esta libertad de juguete, capaz de enganar con tanta facilidad,
envuelve a los actores y los emborracha tan fuertemente, que dentro de la
embrujada tormenta de la presentacion teatral no solamente se recreaq,
sino que de verdad se presenta la vida real: soplan fuertes vientos; se
levantan inmensas olas en el mar; los volcanes escupen las montanas del
fuego y polvo; los animales rugen ferozmente en los bosques; y los seres
humanos, con toda la seriedad del caso, emprenden las construcciones
de las casas, vuelan a tierras lejanas, disparan con las armas a sus
enemigos, beben el rojo vino espanol y van a la opera; con todo el
corazén aman a sus familiares y allegados, educan a los hijos y un dia
mueren, tfambién de verdad.

Pero parece que hasta los espectadores de la Obra no llegan ni las
balas, ni los aviones, ni siquiera, incluso, los perfectamente elaborados
mondlogos, ni las palabras, ni vacias botellas de champana, ni las mds
ardientes y desgarradoras pasiones — porque todo esto son simples
decoraciones. Los espectadores llegaron a ver algo diferente. Sin
embargo, para los actores todo en este escenario parece ser
absolutamente verdadero, real e, incluso, supremamente importante. Es
por esta razéon que ellos se sumergen con la cabeza en el juego y algun dia
hasta empiezan por fin a recibir una verdadera satisfaccion de todo esto.

Es dificil entender desde este lado del escenario, que aqguellos que
compraron las entradas y estdn sentados seriamente en el balcdn,
también juegan en algo, y que sus juegos y pasatiempos son mucho mas
divertidos, empezando por el hecho de que estan jugando con los actores.

Los actores en nuestro Teatro son verdaderos profesionales: no
solamente se mueven a la perfeccion por el escenario, sino que nunca se
equivocan en decir los textos de sus papeles. Sin conocer el libreto, dicen

todo tal y como estd escrito, sin quitar ni agregar ni una sola palabra. Por




esto la presentaciéon de la Obra nunca falla, ni se paraliza, ni precisa de los
ensayos: los actores aparecen en los lugares donde tienen que aparecer y
pronuncian las palabras las que tienen que pronunciar, con las
entonaciones y expresiones exactamente correspondientes al libreto.

Si, por ejemplo, estd escrito que este miércoles por la tarde en el
escenario aparecerd uno de los actores nuevos y recitard un monologo
acerca de coémo él supo que en alguna parte del mundo existe un teatro,
donde los actores representan la vida y que todos los participantes de este
espectdculo se entusiasmaron tanto que parece que perdieron la razdn,
porque todos ellos se transformaron en sus disfraces y se quedaron a vivir
directamente en el escenario y que ya desde hace mucho tiempo viven y
juegan de esta manera, olvidando de su casa y de ellos mismos
verdaderos, -, entonces, este actor realmente aparecerd en la escena en
el tiempo y el lugar destinado y sin vacilar recitard todo el texto. jDe
memoria y sin Ningun error!

Después, sin una pizca de temor, se acercard al lugar donde el pintor
del Teatro el miércoles por la manana marcd con tiza el “borde del
escenario”, y, mostrando en alguna direccion frente a si mismo, como si
fuera que habia visto algo alld, moderadamente entusiasmado vy
satisfactoriamente emocionado, sigue diciendo que él y todo lo que hay
alrededor: pdjaros, drboles, personas (en este instante hace un bonito y
elegante gesto con la mano)- son solamente actores en el magico teatro
de fiteres. Y desde las sillas de los espectadores, - sigue €l con su infrigante
monologo, - un invisible autor estd observando al espectdculo y como este
autor también es el director y el productor de todo lo que estd sucediendo,
enfonces, €l también seguramente dirige todo desde alla: tfempla los hilos y

las munecas se mueven; y que a pesar que nadie sabe (excepto, claro, el




director) para que y por qué fue escrita esta Obra y que va a pasar con los
titeres y las munecas mdas adelante....

Llegando a esta frase, los actores que representan a los espectadores
se levantardn e interrumpirdn al primiparo con sus fuertes y bastante
sinceros aplausos. El actor se inclinard en el signo de la gratitud y se ird
contento, rebosando de orgullo y satisfaccion propia. En su lugar saldrd el
otro, después el tercero, y etc. Todos dirdn las palabras diferentes,
siguiendo sus papeles sin error. Es muy sorprendente, pero en este raro
Teatro nadie y nunca se equivoca en su texto, ni tampoco dice cosas que
no estdn en el libreto. Ni siquiera borracho o accidentalmente. Quien sabe
porgue, pero nadie produce aqui sus propios pensamientos. El que entra
aqui estd destinado a convertirse en un actor. Excepto, tal vez, los que
alumbran al escenario... Dicen que ellos son los Unicos los que han visto al
autor y han leido el libreto. sPero quiénes son ellos? Resulta que a ellos
tampoco nadie los ha visto nunca.....

Segun el libreto, algunos de los participantes del espectdculo tienen
que pensar sobre el futuro y sobre la vida en general. Alguien decide
organizar planes, hacer promesas y presentar las garanfias de su
cumplimento. Alguien se dispone a confar a los jovenes actores sobre las
cosas que les esperan en el futuro; y sobre que estd escrita la Obra, en la
cual todos participan desde el nacimiento; como funcionan todos los
mecanismos del cambio de las decoraciones en la aquella escena donde
viven y trabajan; de donde aparece en el Teatro el aire, que respiran y los
pensamientos que se dicen en voz alta con gracia y emocion; como se
apaga la luz y como se puede, incluso antes de la jubilacion, conseguir el
derecho de sentarse en una comoda silla del auditorio y representar desde

alléd al espectador, lo cual, como se sabe, es algo supremamente




prestigioso y adinerado; como se ve el autor y que presentaciones se
realizardn en el Teatro el proximo verano; etc.

Claro estd, que el sabio veterano miente un poco, contando a los
jovenes sobre sus planes creativos y ofras cosas, porque casi nadie en el
Teatro sabe a ciencia cierta qué es lo que va a decir o hacer en el
momento siguiente, ni mucho menos que pasard en el espectdculo dentro
de una hora o mas.

Pero el autor si conoce bien todo el drama: estd escrito en el libreto
que tiene en sus manos en este preciso momento y que algun dia fue
hecho por él mismo. El, por ejemplo, sabe qué pasard con este u ofro actor
manana y con el Teatro durante los proximos milenios. Quien y como vivird
su vida, porque morird y que pensamientos llegaran a su cabeza un
instante antes de morir.

Este estado de cosas tiene su razén de ser, ya que se sabe que los
actores son una gente supersticiosa y excesivamente nerviosa. sPara qué
tratar de averiguar en este caso algo acerca del futuroe zPara ponerse
aun mds deprimido y nervioso? 3Serd que después de saber su destino el
actor va a actuar mejor, se vuelve mds bondadoso y deja de fumare Poco
probable. Para muchos ver al futuro no solamente es un suceso
supremamente perturbable, sino que es bastante peligroso. Juzgan ustedes
MismMos.

Supongamos que algun actor llega a saber que el senor N (€l lo
conoce personalmente y sin duda es un lambodn, falso, hipdcrita, con la
completa ausencia del talento, capaz de actuar solo en los papeles de
segunda), por alguna razdn, oculta para todos, en el proximo capitulo de
la obra recibird un papel del gobernador del segundo piso, se volverd
famoso, actuard en el cine, y serd protagonista del dia en la prensa. Vivird

una vida larga y feliz y morird en una edad muy avanzada, rodeado por




las atenciones de los amigos (quienes lo odiaban en la vida), dejando
después de si una inmensa fortuna para los nietos y una huella significativa
en la historia del Teatro. 3Y qué es lo que espera a nuestro héroe: una
persona talentosa, joven, honesta y de buenos sentimientos? Lee y se da
cuenta de que al principio del proximo capitulo para él estd preparada
una inutil y poco estética muerte debajo de las ruedas de un camion de
bomberos. Ademdads, no serd salvando a alguien heroicamente, sino que asi
no mds, sin ninguna razén, accidentalmente... sQué papel es este, por
favor2 3Serd que el actor tendrd que alegrarse por la suerte de merecerlo?
Saber que una cosa de estas le va a pasar y no poder cambiar nada.
sPara qué esperar el proximo capitulo? 3Qué sentido tiene seguir si todas
las aspiraciones, proyectos y esfuerzos estdn destinados a terminar manana
debajo de las ruedas de un camién de bomberos?

Entonces, para conseguir que los actores no se desilusionen y que
sigan actuando con todo el esfuerzo, empeno y esperanzas, el autor
mantiene en secreto el libreto de la Obra.

Sin embargo, desde ya hace un tiempo, entre los actores camina el
chisme de que la gente que estd encargada de alumbrar al escenario es
supremamente rara. Que ellos no solamente ya han leido el libreto, sino
que hasta poseen la capacidad de cambiarlo en la direccidn que quieren.
Y que, ademds, parece que se conocen los casos cuando estas personas
habian prevenido o parado aquello que los mismos actores llaman “La
caceria divina” y sobre lo cual no se atreven hablar en voz alta.

Es una cosa horrible. Es cuando desprevenidamente fterminan el
confrato a alguien. Por un comportamiento indebido, por una peleq,
consumo de alcohol en el tfrabajo o por alguna ofra razén que no estd
clara ni para el mismo despedido. Al actor exigen abandonar de

inmediato el Teatro, llevando todas sus pertinencias. Mejor dicho, sacan la




persona a la calle. Ademds, todos saben que poner quejas o apelar en
esta situacion es inuUtil, como igual de inUtil prometer cambiar o mejorar. 3 A
quién prometer y que mejorar? sQuién ha visto la verdadera
administracion, al autor o directore Realmente pedir disculpas o hacer
promesas ya es tarde, porque el entendimiento de que se empezd la
caceria llega cuando esta Ultima esta por acabar. Te das cuenta en que
estabas metido, como se dice, segun el resultado. El principio de la caceria
es el fin de la carrera del actor. Contagiarse de |la tuberculosis y andar del
médico al médico durante varias escenas y tragar las horribles medicinas —
esto es una cosa. Aqui todavia existe un chance de recibir el papel de una
persona sana para el proximo capitulo. Por lo menos se le da un tiempo
para pensar y esto ya es algo.

La caseria divina es ofra cosa. Esto es cuando ya sin bromas, y, a
veces, hasta en una forma muy brusca, al actor sacan del Teatro, ademads,
con tales recomendaciones que ya no puede ni sonar seguir ejerciendo su
profesidon. La decision de empezar la caceria es tomada por el mismo
director, cuando, desde su punto de vista, la presencia de un u ofro actor
en el escenario se convierte en algo peligroso para su Teatro. Cuando, por
ejemplo, aparece la amenaza de la interrupcion del espectdculo (el actor
olvida el texto o lo pronuncia con la enfonaciéon equivocada), o la
posibilidad real de propagacion de una epidemia, donde todo el personal
puede contagiarse de una enfermedad, una idea, un pensamiento o
incluso de algo peor. Por eso estas decisiones de la administracion son tan
drasticas, definitivas y solamente pueden ser sometidas a la apelacion en
el mds alto nivel.

Pero el problema es llegar alld. intimamente conocen al director
solamente unas pocas personas en todo el Teatro. Y encontrar esta

persona que foma el té con el poderoso en su despacho y que puede




pronunciarse a favor de uno entre una taza y la otra, no es tan fdcil. Los
actores que estdn sentados en los sillones blandos ubicados en el mismo
escenario y que representan orgullosamente a los espectadores, no
cuentan. Como tampoco cuenta aquel viejito que no se sabe porque
recibid el papel del amigo intimo vy el representante mayor del mismo autor
de la Obra. (A propodsito, la reaccion del autor a este hecho no es
conocida hasta ahora. Parece que él es indiferente al respecto o
simplemente desde ya hace tiempo no se interesa por lo que estd
pasando aqui.) Entonces, todas estas personas frente a los ojos de la
administraciéon son unos simples actores, al igual que el condenado. Por
esta razén todas las peticiones de los “espectadores” o, incluso, de su
“representante en masas” no surten ningun efecto. O tal vez ni siquiera
llegan a sus oidos. No se sabe.

Pero en cambio es muy claro lo otro. Cualquiera que prefirid jugar el
papel del "metido en los lios”, estd obligado, segun el libreto, a buscar la
salida de esta complicada situacidon por si mismo. En todo caso no hay
nadie quien le ayude, y jugar la Ultima escena le toca en soledad. Esta
circunstancia complica bastante la terminacion del acto en la cual el
actor participa todavia, porque la sensacion de una verdadera soledad
aqui en el escenario no es conocida prdacticamente por nadie. Este
sentimiento es muy inusual y por esto parece ser algo supremamente
inconfortable y hasta muy peligroso. Incluso estando solos (cuando los otros
actores no se ven cerca) los actores no se quitan las mascaras. Enfonces,
siempre cada uno de ellos son por lo menos dos. jSon siempre dos!
Ademds, uno de estos dos habla todo el tiempo. Nunca cierra la boca, al
mismo tiempo que el otro siempre calla. jQué tortural Pero lo mas terrible es

que con el tiempo los actores dejan de prestar la atencion a este “detalle”




y hasta empiezan a confundir la mdscara con ellos mismos y llamar al
maquillaje en sus rostros con los nombres humanos.

Cuando alguien llama a alguien, junto con él se levanta y camina su
madscara... Ella se acerca a quien pronuncio el nombre de él..no
esperen...el nombre de ella y entabla la conversaciéon. Por otro lado,
cuando el actor quiere hablar con el ser querido y con un saludo del
corazén se acerca para abrazarlo, de pronto a su encuentro sale la
mdascara del otro. Tal vez el otro también se acerca junto con su mdscara,
pero el actor no se da cuenta de esto, porque no lo puede ver. Solo puede
ver a su mdscara. Entonces a la hora de la verdad no le queda claro hasta
el final si llego el ofro junto con su mdscara o su mdscara lo visito sola. Todo
esto es normal, porque los actores incluso duermen con los disfraces

puestos. Y duermen ellos siempre...

P.D. Esta historia también hace parte de un papel cualguiera de la
obra. Toda esta palabreria pertenece al libreto, pero el actor no se atreve
a romper la ilusidn persistente y pegajosa de que son suyas, porque el
placer de sentir, aunque sea ilusorio, el poder propio y satisfaccion de
acariciar su ego, lo atrae como un irresistible y poderoso imdan, cuya fuerza
sobrepasa sus débiles intentos de arrancar la mdascara, despertar y dejar el
Teatro para siempre y no por unos instantes que lindan con la
desesperacion, depresion y locura.

Aungue tampoco se sabe cual camino es mejor: seguir jugando el
papel preescrito, sin siquiera considerar una remota posibilidad de que las
cosas pueden tal vez ser de ofra forma, vivirlo como si fuera la vida real y
seguir jugando en serio; o quitar la mascara y enfrentarse con el aterrador
y desgarrador sentimiento de la Nada y con la asustadora oportunidad de

buscar su propia idea para construir enseguida su propia materializacion,




dejando en remojo, al mismo tiempo, la posibiidad de que, tal vez, no
habra siquiera esta idea propia, ni oportunidad, en ningun lugar, porque ya
somos y desde siempre hemos sido una manifestacion de una idea original
en la cual estd incluido también el final de los acontecimientos.

Entonces, el camino que queda es aprender a librarse de la ilusidon del
poder propio y llegar a contemplar el drama eterno del juego sin romper
sus reglas ni abandonarlo, ser libre de la accién estando dentro de ella.
sPero qué hacer con la necesidad del significado de todo esto y, aun mads,
con la misma compulsion incesante de buscar constantemente un
significado cualquiera a todo lo que hacemos, vemos y sentimose 3Y no
serd que este es un papel del observador que se enorgullece de la
inteligencia propia, igual que ofros tantos, que también estaba previsto
dentro del libreto desde hace tiempos? 3Y no serd que buscar el sentido y
significar también estd previsto dentro de nuestros papeles para ocuparnos
en algo mientras estamos viviendo vy sirviendo para un fin determinado,
oculto e inaccesible al entendimiento de un simple actore O tal vez,
supimos sobre este fin en el otro lugar, pero no podemos saber ahora,
porque tenemos que aprender a elegir correctamente a pesar de la

insuperable fuerza de la gravedad de nuestras limitaciones.

Inside my heart is breaking
My make-up may be flaking
But my smile still stays on
The Show must go on.......

Queen (Freddie Mercury)

Olena Rlimentso




