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Te AMo

Tengo grabados en mi mente
Esos hermosos momentos.
Abrazos, besos, caricias.
Muero por estar contigo.

Oigo tu corazén, lentamente.

Te extraio cuando no estas.
Es sagrada tu presencia.
Amor constante, amor eterno.
Mujer, para mi eres Unica.

Ostento mi vida, mi afecto.

Todo lo que yo anhelaba
Es quien hoy estd conmigo.
Agradezco poder tenerte.

Mirame, estoy completo.

Oyeme, es esto lo que siento...




Olvido Yy melancolia

Antigua edificacion. Siglo pasado, seguramente. ;Y sus habitantes?
También, siglo pasado. Era una de esas casas olvidadas al fondo de una calle
sinuosa, como la prolija cursiva de un escritor, sin salida. Los hijos de los
vecinos frecuentaban sus vidrios, por pura travesura. Al duefio parecia no
importarle esto, ya que nunca se hacia visible. Es mas, nadie recordaba haberlo
visto. Pero él si estaba. Observaba tranquilo desde una ventana casi tapiada
por las mismas enredaderas todos los movimientos de los nifios. No se
preocupaba por sus vidrios, ya los arreglaria, ya habria tiempo. Otros asuntos
requerian de su atencion.

Paseaba sus ojos color café por la habitacion llena de polvo y de

recuerdos. Quizas habia mas recuerdos que polvo, pero su memoria no era la

misma de antes. El veia mas polvo que recuerdos. Diminutos puntos marrones

por toda la habitacion. Una atmodsfera gris. Un pasado en el que alguien
alguna vez hubiera interpretado en aquel piano de cola, ubicado en un rincén
perdido, la Overtura de Egmont de Beethoven o su tan conocida Novena
Sinfonia. Un pasado lleno de musica y vida, de pasion y calidez, un pasado sin
duda ajeno al presente.

Volvia la vista por la ventana hacia la calle y los nifios ya no estaban, se
habian ido, como tantos afios de su vida. Entonces recordaba que debia bajar
las escaleras para prepararse algo de comer. Giraba sobre si mismo con
dificultad. “Los afios no vienen solos” , pensaba para adentro. Dej6 escapar
una mirada fugaz al piano al pasar por su lado, cerrando la puerta al salir.

Unos pequeios ojos rojos lo observaron desde el final del pasillo por

unos segundos, hasta que desaparecieron por un agujero en el sécalo de la




pared descascarada. La escalera seguia en el mismo lugar de siempre. A veces,
no sabia si era su imaginacion o el efecto de las dos copas de vino antes de
acostarse, pero parecia como si su escalera hubiera cobrado vida y se hubiese
movido al otro lado del living. Bajé lentamente escalon por escalon, hasta
hacer pie en la frialdad de la madera de la planta baja. Crey6 escuchar como
algo habia movido las sabanas sobre el sofa, cubiertas por décadas y décadas
de suciedad. Nada. No era nada. Un reloj cucu que no funcionaba, un espejo
roto, cansado de devolver el reflejo de la persona frente a él, un closet viejo de
madera gastada por los afhos, cuya llave se habia perdido alguna vez y vaya a
saber uno qué habia quedado alli dentro. Tal vez algunas copas de cristal. O
algunos manteles bordados a mano. ;Quién sabe?

Paso por la puerta que conecta el living con la cocina. Abrié lo que
parecia una alacena. Vacia. La heladera, también. De pronto recordd las
palabras de su esposa: "yo me ocupo de limpiar la casa, vos anda a hacer los

mandados” . El habia ido a hacer los mandados, pero ella no habia limpiado la

casa. ;O si? ;Cuanto habia tardado en hacer las compras? Si. El habia vuelto y

estaba todo como antes, como ahora. Desganado, caminé nuevamente hacia
el living, quitd la vieja y sucia sabana del sofa, desplomandose sobre él. Cerré
los 0jos y sintio como el hambre lo abandonaba.

“Un kilo de pan, quinientos gramos de manteca, dos botellas de vino
tinto, tres kilos de papa y media docena de huevos” , se repetia para adentro.
Una, dos, tres, cuatro, cinco veces. Sexta repeticion y — “iDisculpeme!” . Una
sefnorita de pollera atrevidamente corta, con un escote lo bastante visible para
un hombre de anteojos como él, lo habia atropellado. O él la habia
atropellado a ella. No importa. Poco tardé en saber su nombre, su direccion,

su teléfono. M.E., Martin Fierro 2378, cuarto piso, 44266988.




Menos de media hora habia pasado desde el inesperado encuentro,
cuando ya se encontraban viajando juntos en el colectivo.

El portero los saludé con naturalidad, como si ya los conociera. A ella si,
obviamente, pero, ja éI? Tomaron el ascensor hasta el cuarto piso. Primer piso
y su mano derecha encontré un calido recoveco debajo de su falda. Segundo
piso y su mano izquierda ya habia conocido la suavidad de su espalda. Tercer
piso Y, si no hubiera sido por el subito e inevitable stop del ascensor, la pareja
hubiera visitado el infinito. Entre besos y latidos, infierno y cielo, amor y lujuria,
caminaron hacia la puerta del departamento. A duras penas, ella logré abrir la
puerta, él la cerré. Eso es lo ultimo que recuerda de la realidad. Dias, segundos,
ahos, minutos, centurias, horas, milenios pasaron en ese cuarto. Se fundieron
en lo que, a la vista de cualquiera, hubiera sido una extrafa figura. Juntos eran
uno.

Desperto. No estaba seguro si habia sido aquel insoportable suefio o el
hambre los culpables de volverlo a la realidad. “M.E. ... Ese nombre me
suena” , pensd. “;Quién era? ;De dénde habia salido esa mujer? jQué
hambre!” . Extendio las piernas, se pard y cruzo el living directo hacia la vieja
puerta de entrada. Hizo una pausa. Sabia que no habia buscado en todos los
muebles de la cocina. No. Le convenia saber que no lo habia hecho. Esas
pulgas debian estar esperandolo afuera con bombuchas de agua, huevos o
alguna otra maldad entre manos. Gird sobre si mismo y se dirigid hacia la
cocina. Abrié todas y cada una de las puertas en busca de algun alimento.
Cualquiera. Nada. Se sento en la silla ubicada en la cabecera de la mesa. Miré
con el mismo desprecio con el que habia mirado durante cincuentaytantos

ahos de casados aquel viejo televisor que entretenia a su esposa, cual buen

amante. ;Y su esposa? Buena pregunta. Se pard con dificultad. Pas6é por

enésima vez la puerta del living. La escalera se habia movido de nuevo. ;No?




Si. Agarré firmemente la baranda de roble y comenzé a subir. No recordaba

que tuviese tantos escalones. Claramente, la subida no era tan placentera
como la bajada. Nunca lo es. Las cosas parecen mucho mas faciles cuando se
va camino abajo; es rapido, es comodo, es espontaneo. Exactamente. Es
espontaneo. En cambio, el camino contrario es tan dificil, sobre todo para
alguien de su edad. Mentira. Las dificultades son sélo obstaculos de la mente,
limites que uno se pone para poder decir algo tan patético como: “basta” .
“Mercedes” , dijo con su voz apagada mientras se volvia para mirar a
un lado y al otro del pasillo. Silencio sepulcral. Camino hacia su habitacion, casi
arrastrando los pies. La cama estaba deshecha y cubierta por afios de polvo.
No hacia tanto habia salido de su cuarto. “;Qué tan rapido pasa el tiempo en
esta casa?” , se pregunto casi irobnicamente. El sonido de alguna madera
suelta lo sobresaltd. Camind lo mas rapido que pudo hacia el pasillo y creyo
ver una sombra deslizarse hacia lo que él recordaba era su biblioteca. Cientos
de libros pusieron su atencion en él, siguiendo cada uno de sus movimientos.
Miraba, curioso y asustado, a su alrededor. Se sentia observado, acechado. Un
fuerte dolor en lo profundo del pecho lo invadi¢ y las piernas comenzaron a
temblarle. Como un arbol de secuoya antiguo y gastado por las travesuras de
la naturaleza, se desplomé junto al escritorio. Sentia como el alma
abandonaba al cuerpo, cdmo, finalmente, llegaba su otofio. “Mercedes” ,
murmuré y ella contestod: “los celos hicieron de mi cenizas, la culpa no hara

de ti mucho menos” .

"M.y M.”




**1os arboles mueren de pie...”

No habia palabras mas crueles que las de aquella noche. Brotaban como

agua de la cascada mas dulce y pura.

Pensamientos frivolos, todos y cada uno de ellos expresados con total
naturalidad, como si sus agudas palabras no tuviesen importancia para aquel

pobre infeliz.

De su boca salian dagas bahadas en veneno, dirigidas directamente al

corazon del desgraciado, inmoévil ante tal situacion.

Se encargé de herir profundamente a la figura incomprendida que, ante
ella, todavia estaba de pie. Figura de antafio. Figura de un hombre al que,
insensiblemente, habian enterrado vivo. Figura desgastada por las frias

oraciones que surgian de su boca, sin cesar.

No habia peor tortura que poseer los cinco sentidos en ese momento.
Uno por uno, se irian apagando, como las estrellas con el correr del tiempo. La
vista se le nublaba y la oscuridad se adueid de él. Su oido ya no podia dejar
pasar las viboras que, lentamente, iban carcomiéndole el cerebro. El olfato lo
perdié al dejar de respirar, su ahogo era tal que creiase muerto. Las

atrocidades, reales, pero atrocidades al fin, que expresé tan libremente tenian

gusto a infierno. Ardié también su lengua. La sorpresa, la tristeza, la angustia y

la congoja que vagaban por su ser, terminaron por quitarle el tacto. Ya poco

quedaba del inutil.




Cuando termino de decir todo, clavo el color miel de su mirar en los ojos
café del muchacho, humedecidos por las lagrimas que, seguramente, crearian
un mar, perdidos en el universo, inmersos en la penumbra. Solté una sonrisa
desafiante, provocadora que termind por generar en el miserable, el silencio
infinito de su alma. Dio media vuelta y caminé decididamente, sin voltear.
Desaparecié para siempre, llevandose consigo toda una vida de esfuerzos y
sacrificios, de ideas y proyectos, de valores y sentimientos. Y de esto, ni

siquiera dio cuenta, era uno mas que sumaba su experiencia.

El quedé alli. Permanecié petrificado por el resto de la eternidad en ese

maldito lugar, sin realizar un solo movimiento. Pensaba Unicamente qué
hubiera sido de su relacion si jamas hubiese liberado timidamente sus
sentimientos. La respuesta no la encontro, ni la encontrara, pero él sigue alli

parado, estatico, pensando...




Desierto

Mi ira se plasma en un accionar
En un destruir
En un no pensar

Solo en hacer

M:i tristeza se torna en una inmensa quemadura por dentro
Que carcome

Que inmoviliza

Que lastima, pero no hay lagrimas.

Pero mi amor no lo veo
No lo siento
Eso es lo que falta

Sentimientos

En el universo me pierdo pensando
¢ Qué serd de mi si sentimientos no tengo?
Una maquina imparable

Un corazéon impenetrable

S6lo un cerebro pensante
Y unos ojos que ven
Pero mi corazén se mantiene

Inmovil, no late, no siente.




Destino

“Entra” , decia una voz suave y persuasiva en mi cabeza, mientras me
encontraba en la puerta de aquel laberinto. Desde alli podia ver el final del
imposible y decenas de chicos saliendo con una sonrisa molesta a la vista,
como si les hubiera resultado facil elegir el camino que los conduciria a la
salida. No aguantaria que niflos mas jovenes pudieran resolver semejante
acertijo fisico y yo no. Ingresé, decision de la que mas tarde me arrepentiria.
Caminé en linea recta por mas de una hora, segun creo, porque reloj no
llevaba. Luego, me encontré en una encrucijada de ocho caminos. Después de
tanto pensar, recordé el consejo de alguien muy importante para mi: “a veces
las cosas no se deben pensar tanto, sélo se deben hacer” . Cerré los ojos, di
ocho vueltas y comencé a caminar. El camino se hizo mas angosto y sinuoso.
Curvas, demasiadas curvas. La desesperacion y el miedo me invadian. Deseaba
con todo mi corazén jamas haber entrado al maldito laberinto. Pedi auxilio,
pero nadie respondia. Estaba s6lo. No era la primera vez. Mi mirada se perdio
en lo mas profundo de mi ser vy, asi, aprendi a mirar hacia adentro. Mi corta

vida me pasaba por delante, zambulléndome en todos aquellos momentos

felices y no tan felices, recuerdos, memorias de un pasado lejano que estaba

cerca. Y vi una luz. Corri hacia ella y sali. Estaba nuevamente en la entrada del

l[aberinto, viendo cdémo centenares de chicos salian riendo, como si hubiera




sido un juego facil. Esas personas de corta edad eran mucho mas jovenes que

yo. Era el Unico adolescente... Y comprendi todo, supongo. Ese laberinto era
un recuerdo fisico de la vida de la persona. Fui recorriendo mi vida, paso a
paso, sin darme cuenta. No puede ser tan dificil la vida a los 6 afios (por eso los
chicos entraban y salian como si fuera un juego facil), pero a medida que
crecemos la dificultad aumenta. Entonces, me pregunté, ;mi vida ya estaba
escrita? jHabia ya un camino predeterminado que me diria cuantas veces
tendria que doblar, cuantos caminos deberia tomar, cuanto tendria que
caminar hasta ya no dar mas? No lo creo. Si ese laberinto representa mi
destino, no volveré a entrar. No hay nadie que haya redactado mi vida, porque
el Unico que puede hacer eso soy yo. No creo en el destino, creo en mi

habilidad para escribir...




La Bestia

Tiemblan las rejas. Ruge la noche.
El alma se desgarra, sangra y no cicatriza.
Trata de salir.

Es la bestia.

En la oscuridad, dos ojos color infierno vigilan todo.
No tiene sentimientos.
Encuentra y destruye.

Es la bestia.

Ruidos metdlicos rompen el silencio.
Inaudibles para el oido humano.
Lo haria trizas.

Nervios de acero. Invencible. Es la bestia.

La jaula se rompe.
El monstruo esta libre.
No hay vuelta atras.

El final es inevitable.

Uno por uno caerdan, como las estrellas del cielo.
La bestia los juzgara y decidira.

Se ha desatado, acaba de comenazar...

Solo es el principio del fin. Es la bestia...




Infinito

Ella mintié. Su farsa era tan creible como una hermosa y fina capa de seda

blanca que cubre la jaula de la bestia mas salvaje y mortal. Mis ojos se abrieron

y Ella los cerr6 al instante, pero era tarde. Ya lo habia visto.

Mi ingenuidad se perdié. Recordada en el pasado, olvidada en el
presente, de ella nada quedo.

Mi corazén se volvio frio, como un témpano de hielo. Corazén helado.
Corazoén de piedra. jEs corazén?

Mis esfuerzos por volver a ser feliz fueron inutiles. Las lagrimas
encarcelaban mi alegria. Mi enojo e ira crecian. Estaba criando una bestia. Ya
no sentia con el corazoén, sino con el cerebro. No era el mismo de antes.

Paso un tiempo. Desconozco cuanto: diez segundos, un minuto, tres
horas, cinco dias, siete meses, cuatro afnos, nueve décadas, un siglo, dos
milenios, mil infinidades...

Otra aparecio. Era parecida a Ella, pero no era Ella. Quizas me equivoque.
Quizas si era Ella. Pero, ;habra cambiado? ;Por qué? ;Con qué motivo y
proposito? ;Estaria mintiendo? No seria la primera vez. Sin embargo, me
enamoré nuevamente.

Calidez de Primavera. Felicidad. Sonrisas y diversion. Confianza ciega en
Ella, como si nada hubiera ocurrido. ;Ocurrié? No recuerdo. No, creo que no.
Yo me sentia bien.

Y mintid. Nuevamente. Ahora recuerdo. Volvid a mentir...




La UNICA

Testigo de mis pecados, de mis virtudes, de mis defectos. Complice falso
de mis fantasias, de los pensamientos mas profundos, de mis silencios.
Compafiera infiel que me delata frente a Ella, que expone mis debilidades,
dejandome a Su merced.

Secretos que trato robarle a la Luna que nunca me dira. Respuestas que
busco en Su Estrella que nunca obtendré. Incertidumbres que intento
transformar en certezas, que nunca llegaran a serlo.

Dejaré de extorsionarla, de observarla, de amenazarla cada noche.

Dejaré de escaparme al balcén a clavar mis ojos en aquel circulo perfecto

brillando en la oscuridad, esperando a que deje caer uno de Sus cabellos.
Dejaré de pretender ser su amigo para que cuente algo de Ella y me someteré
a la verdad de Sus ojos color esmeralda.

Sera a través de las puertas del alma que conseguiré todo lo que quiero.
Seran palabras, miradas o gestos los que me diran lo que ansio saber. Sera Ella

quien me dara la seguridad de un futuro incierto a su lado.




**Preludio de un sueio hecho realidad...”

“Es Ella” , pensé. Es su todo. Es su presencia. Es su caracter. Es su porte.
Es su tono al hablar, su voz. Es su sonrisa. Es su mirada. Es su respiracion, ni
lenta ni rapida, moderada. Es aquello que tiene que me cautiva. Es su esencia.
Es su perfume.

Son sus modos. Son sus alegrias y tristezas. Son sus risas y sus llantos.
Son sus lagrimas. Son sus sentimientos y pensamientos. Son sus
resentimientos. Son sus congojas. Son sus ideas. Son sus palabras. Son sus
mas minimos detalles, imperceptibles al ojo de cualquiera, pero no al mio,
porque, definitivamente, es Ella. Son sus movimientos, no me los quisiera
perder por nada en el mundo. Son sus ojos claramente amarronados, con una

pizca de eso y una gota de aquello: el complemento del suplemento.

“Es Ella" , volvi a pensar. Y lo aseguré. Y me aseguré de haberlo
asegurado. De hecho, estaba seguro. Es Ella el por qué de mi felicidad, de mi
contento. Es Ella la causa de mi mas profundo afecto, porque, si hay algo que
no me falta, son sentimientos.

Moriria por verla vivir. Quedaria ciego por saber que ve con claridad.
Mataria a cualquiera que la lastime. Daria todo por su bien. Sélo porque es
Ella.

A su lado, nada tiene importancia. Ella es luz. Ella es esperanza. Ella es
bondad. Ella es sensibilidad. No seria nada sin Ella. Ella es vitalidad. Ella es
sinceridad. Ella es confianza. Ella es lealtad. Ella es fidelidad. Ella es admiracion.
Ella es adoracion. Ella es comprension. Ella es dulzura. Ella es ternura. Ella es
respeto. Ella es educacion. Ella es conocimiento. Ella es valores.




Es minudscula cualquier cosa comparada con Ella. Ella es tierra. Ella es
cielo. Ella es fuego. Ella es agua. Ella es amor. Ella es carifio. Ella es la estrella
fugaz en la noche mas oscura. Ella es verano. Ella es otofo. Ella es invierno. Ella

es primavera. Ella es arcoiris. Ella lo es todo.

No basta decir lo que hasta aqui he expresado para demostrar todo lo
que por Ella siento. No me alcanzaria el tiempo del universo para hacerlo. No
me alcanzarian las letras, las palabras, las mas extensas oraciones, los
alfabetos, los idiomas. Simplemente, es tan posible como imposible. Y esa

imposibilidad es la que impulsa a que lo intente hacer. Y aunque se que no lo

lograria siquiera viviendo toda la eternidad, lo seguiria intentando, porque

querer es poder. Porque creer es poder. Porque poder es hacer. Y porque

hacer es creacion. Y creacidon es accion, no reaccion.

“Es Ella” , me volvi a recitar. Cerré los ojos y dormi profundamente,
mientras su voz me decia “Yo también” , repitiéndose como un eco infinito
en mi mente. “Yo también...”




Tiempos Modernos

:cDonde han ido los ninos jugando con sus madres?
¢cDonde se encuentran las parejas caminando en la plaza?
¢Es que ya no existe el amor?

¢Se han perdido los valores?

¢Estaré viviendo un sueno?
¢Cudndo despertaré?
¢Por qué la gente no ama?

¢Por qué todo ha cambiado tanto?

:Seré solo yo?

¢Habrad otros que piensen lo mismo?

Y si los hay,

:Donde estan?

¢Por qué una amistad es una futura traicién?
¢Por qué no existe la estabilidad?
¢Por qué la pobreza?

¢Por qué la discriminacion?

No encuentro respuestas a estas preguntas.
Por mas tiempo que piense, no las encuentro.
Solo veo egoismo.

Solo veo egocentrismo.




Una nube negra ronda mi ventana.
Color avaricia.
Color maildad.

Color vacio.

jincreible!

¢Sera verdad?

¢Sera posible?

¢Por qué no?

Algo brilla en la oscuridad.
Se ve claro, como una estrella.
Lo puedo ver.

Todavia hay esperanza.




NN

Muchos hablan de fantasmas sin siquiera conocerlos. Hablan de espiritus,

de apariciones, de espectros, cuando jamas han visto uno. Dicen que causan

terror a quien se le cruza en el camino. Llevan mantos blancos como la
espuma de la bestia mas rabiosa, llevan cadenas metalicas, oxidadas, cuchillos
y espadas llevan. Y el antiguo candelabro con velas, alumbrando la oscuridad
que producen a su paso. Cegados por su maldad andan por la vida,

espantando a diestra y siniestra, solo porque el diablo tomé sus almas.
Mentira.

Yo soy un fantasma y jamas atemoricé a nadie, solo quise hablar,
expresarme y ser escuchado. Yo soy un fantasma y jamas colgaron de mi
dichas cadenas metalicas y oxidadas; si llevo conmigo la idea de libertad. Yo
soy un fantasma y jamas empufié tales cuchillos ni espadas para atacar a
nadie; sélo las llevo entre los dientes para devolver todas las ofensas recibidas,
puesto que fui herido innumerables veces. Yo soy un fantasma y de ciego
tengo la cara, pero veo bien todo lo que a mi alrededor ocurre. Yo soy un
fantasma y jamas llevé sobre mi tal manto blanco como la espuma de la bestia
mas rabiosa, sélo cargo con mis penas, mis enojos, mis tristezas. Aquel que
diga aquellas atrocidades de mi, no ha de entenderme, no ha de conocerme,
no sabe quién soy, no sabe como soy. Soélo yo lo sé.




La Historia Continua

No me alcanza la vida
Para que lo sepa.
No me alcanza el infinito

Para que lo comprenda.

Es tan poco el tiempo que tengo
Que no alcanza ni para decir “Te Quiero”.
Es tan poco el tiempo que queda

Que no alcanza ni para despedirme con un beso.

Quisiera decirselo

Pero no puedo.

Desearia expresarlo, dejarlo salir

Pero en el imposible me veo.

Un abrazo, un beso.
Una simple muestra de afecto.
Agarrarle la mano y caminar

Pero ni para eso hay tiempo.

Las agujas se mueven
Siempre en un mismo sentido.
Al reloj maldigo

Siempre serd mi enemigo.




En ella pienso todo el dia.
Desde que empieza hasta que termina
Pero no termina y vuelve a empezar.

Y sin fiempo vuelvo a quedar.

La frialdad que antes sentia
Se encuentra desaparecida.
El desierto en el que estaba perdido

Se torné en un mar repleto de ternura.

La aridez que me rodeaba

Se esfumo, no la percibo.

Dias soleados, sin lagrimas

Sonrisas y alegria veo.

Siento amor, afecto, carino
Satisfacciéon y bondad siento.
Pero lo que ahora falta y no tengo

Lo que ahora escasea y no veo, es...

Tiempo.




Aauel 9 de Julio...

“Sin la menor advertencia se habian abatido
sobre el Gran Buenos Aires, aniquilando en

segundos casi toda la vida. Cuanto tocaran

aquellos misteriosos copos, perecia...”

Héctor G. Oesterheld, “El Eternauta”.

Esa noche, Manuel no habia podido dormir, debido al frio mortal que azotaba la ciudad.
Cuando el primer haz de luz de la mafana se escabullo por la ventana de Felipe, el
Tenia que descansar, ya que a la mafiana su padre lo levantaria a trompadas para que
joven de 12 afios abrio lentamente los ojos y, con un poco de esfuerzo, se incorporé. En
fuera a trabajar y a mendigar por la calle. Debia traer algo de dinero para poder comery,
ese momento, recordod que era feriado y se preguntd por qué diablos se habia levantado
asi, mantener a su familia, compuesta por su padre, su madre, sus dos hermanas de
tan temprano. Quizas habia sido el frio polar que hacia en esa habitacién, o el sol que,
cinco y ocho afos y su hermano de tres afios. Todos ellos intentaban colaborar, ya sea
timidamente, comenzaba a salir. “Es feriado y yo levantado como si fuera un dia de
pidiendo monedas en la calle, lustrando zapatos, limpiando vidrios, recolectando
colegio. jQué desperdicio!”, pensd. Inmediatamente, se acostd, se cubrid con las

cosas que pudieran llegar a servir. Manuel valoraba los esfuerzos de su familia. A
sabanas hasta el cuello y se volvié a dormir.

pesar de todo, los queria.

Esa mafana, el padre de Manuel lo levanté con menos agresividad de lo habitual y le
“Arriba Feli”, le decia la madre al oido, mientras le acariciaba suavemente la cabeza. “Ya
ordend que fuera a traer dinero de cualquier forma, siendo que debian conseguir

son casi las diez de la mafiana. Vamos a desayunar”. Descansado y con un poco mas de

alimento y madera para quemar y, asi, calentar la humilde vivienda. El frio era atroz.




energia que a las seis de la mafiana, se levanté y bajo a desayunar. Era inhumano el frio
Ademas de no haber podido dormir en toda la noche, ademas de haber tenido que

gue hacia. Al encender la television, puso el noticiero y la temperatura marcaba -18°.
levantarse temprano, como era habitual, Manuel comenzaba a sentir sus partes del
“Parece que este invierno viene duro”, se dijo para si mismo. Habiendo ya tomado el
cuerpo congeladas, inmovilizadas por el frio. En realidad, ya no las sentia. Se frotaba las
café con leche, fuente importante de calcio para sus huesos, segun su madre, se dispuso
manos con rapidez para generar calor, pero era inutil. El frio era muy intenso. Como

a comer las tostadas con dulce de leche. Justo cuando estaba terminando la uUltima, son6

todas las mafanas, Manuel levantd a sus hermanos con carifio, contrario a su padre y ya

el teléfono. Era su mejor amigo, Juan, quien lo invitaba a almorzar a su casa y a pasar la

se disponian a salir a trabajar, sin previo desayuno.

tarde alli. El dia cada vez se ponia mejor.

Vestido muy miserablemente, con una remera de manga larga sucia y un buzo tan viejo
Ya eran casi las doce del mediodia y Felipe subio a su cuarto a vestirse. Teniendo en
como precario, caminaba por las heladas calles de Buenos Aires, pidiendo monedas a la
cuenta el terrible fri6 que hacia, se puso una polera, una remera térmica, un buzo pélar,
gente que por alli pasaba. Algunos solidarios se apiadaban de su extrema pobreza; otros
una bufanda, un gorrito de tela y una campera que, un par de afios atras habia usado

le decian que no llevaban dinero consigo (cosa que Manuel no creia, pero él agradecia
para esquiar. Se lavo los dientes y la cara, se peind, bajo las escaleras, entré al garage,
de todas maneras); la mayoria, simplemente, no le prestaba atencion y unos pocos
subi6 al auto y la madre lo llevod hasta la casa de su amigo, Juan Tenorio. Al llegar, Juan
llegaron a gritarle cosas como: “iNegro cabeza, sali de aca!”. Si habia algo que a

y su madre los recibieron. “; A qué hora lo paso a buscar?”, pregunté la madre de
Manuel le molestaba era que lo trataran de “negro”, “villero, “cabeza”, o palabras

Felipe. “Alrededor de las siete estaria bien, Ana”, respondié la mama de Juan. Entraron
semejantes. “4 Por qué se dirigen de esa manera hacia mi, si lo unico que hago es pedir
a la casa, comieron un delicioso guiso de lentejas, acompafiado de un pan casero recién

para comer?”, se preguntaba. A pesar de que no entendia demasiado a la sociedad en la




horneado. En otras palabras, saciaron su apetito. Miraron la tele, jugaron con la

gue vivia o, mejor dicho, de la que se encontraba excluido, Manuel clasificaba a la gente
computadora y la consola de videojuegos de Juan, puesto que no podian salir al parque,
segun su mirada y tono de voz. Si veia que la persona lo miraba directamente a los ojos

debido a la terrible helada. Alrededor de las seis y media de la tarde, la madre de Juan

y su tono de voz era suave y amable, entonces, seguin Manuel, esa persona era buena.

los llam6 a merendar. Justo cuando Felipe agarré su taza, mird por la ventana y quedé
De lo contrario, la persona tendria sentimientos de maldad o no seria acreedora de
boquiabierto: estaba nevando. Ninguno de los alli presentes podia creer lo que veia.
buenas intenciones. En sus doce afios de vida, s0lo muy pocos seres humanos le habian
¢Nevando en Buenos Aires? Imposible. Hacia mas de medio siglo que no nevaba en la
brindado carifio, afecto, un trato cordial, contencion; sélo muy pocos lo habian tratado
ciudad. Parecia una pelicula: los chicos jugando en el parque, tirandose bolas y armando
calidamente, entre ellos, su madre, a quien mas amaba en su vida.

mufiecos, adornandolos con algunas de sus prendas. “El mejor dia de mi vida”, pensé.

Ya habian pasado de las dos de la tarde y Manuel no habia almorzado, hacia un frio
Volviendo para su casa, Felipe conté a su madre como lo habia pasado en la casa de
atroz y el poco dinero que tenia lo debia llevar a su hogar. Comenzaba a entender que su
Juan y charlaron un buen rato sobre la increible nevada.

situacion no mejoraria.

Cerca de las seis y media de la tarde, Manuel se sentia demasiado cansado para seguir
Alrededor de las diez de la noche, Ana llamé a cenar a su hijo y esposo, quienes todavia
caminando por la calle, pidiendo a cuanta persona se le cruzara. Estaba seguro de que
jugaban a la guerra de nieve en el parque. Se sentaron en la mesa, prendieron la tele y
era el frio. De repente, todo comenzo6 a darle vueltas y las imagenes comenzaron a ser
todavia estaba puesto el canal de las noticias. Mientras Ana servia el pollo al horno que
difusas. Sentia pequefias gotas heladas que recorrian su cuerpo, pero no veia nada.
habia cocinado, se escuchd la voz del periodista anunciando: “Debido al frioy a la

Habia comenzado a nevar y, mareado, se empez6 a tambalear. Cay6 al piso desmayado.




intensa nevada, un joven de doce afios de edad, murié de hipotermia hace

Cuando desperto, estaba acostado en una cama, aparentemente de un hospital y su
aproximadamente una hora en el Hospital Garrahan”. Felipe mir6 a sus padres y, con
madre estaba sentada en una silla. Manuel le pidié que se acercara y le susurré al oido:
una mueca de dolor, dijo: “Buenas noches mami, buenas noches papi. Mahana hay
“Tengo frio. No siento ninguna parte de mi cuerpo. Me cuesta respirar.

colegio. Tengo suefio. Me voy a acostar. Me estoy durmiendo...”.

Me estoy muriendo...”.




