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Entre el espacio y el tiempo: la angustia por desaparecer, la desesperacion
por aparecer. Ciencias de lo imaginario®.

Between the space and time: anguish by disappearing, desperate to appear.
Sciences of the imaginary.

Sebastian Arango Restrepo?

Resumen

El texto que a continuacion pretende ser leido, contando con que el aburrimiento no cuente,
marca una relacion imaginaria, pero no por esto irreal, entre la pelicula Antes del amanecer
del director Before Sunset, con algunas referencias gatilladas por ésta, en las armas literarias
de Jorge Luis Borges. De dibujarse entonces aquel simbolo, —el reloj en su figura clasica de
pared— el texto se desarrolla de una manera particular, tomando como puntos de orden, cada
una de las horas de ese reloj, pero desde las doce, y descendiendo hasta las seis; mientras que
cada una refleja la hora de su cara opuesta y, asimismo, se asume que el reloj es como la
biblioteca de babilonia, planteada por Borges, como un espacio real en donde habita un
hombre que, en comparacion no casual con el reloj, pretende escapar de él. En este orden de
ideas, o de horas, el texto es la construccion de la mitad de un reloj que imagina su mitad
restante en la presencia de un espejo. Se discute, sin &nimo de encontrar conclusiones
practicas y funcionales, el tema del tiempo en el lugar en donde habita: el espacio como guion
para que se desenvuelva y el hombre en una trama laberintica de la que nunca es capaz de
salir y de la que nunca le dieron razon de arribo: la vida.

Palabras clave: Borges, lo imaginario, espejo, tiempo, espacio, reloj, horas, laberinto.

'El presente ensayo hace parte de la serie “Ciencias de lo imaginario: violacién a la academia”
2 Estudiante noveno semestre del Programa de Psicologia, Facultad de Ciencias Sociales, Institucion
Universitaria de Envigado, Medellin, Colombia.
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Abstract

The text that follows is intended to be read, with that boredom does not count, mark an
imaginary relationship, but not by this unreal, between the film before the dawn of the
director Before Sunset, with some references for this, triggered in literary weapons of Jorge
Luis Borges. Draw then that symbol, - the clock in his classical figure of wall - text unfolds in
a particular way, taking as points of order, each of the hours of the clock, but since noon, and
descending until six o'clock; While each reflects its opposite face time and, likewise, is
assumed to be the clock as the Babylonian library, raised by Borges, as a real space where
inhabits a man who, not casual compared to the clock, seeks to escape on him. In this order of
ideas, or hours, the text is the construction of half of a clock that imagines his remaining half
in the presence of a mirror. Discusses, without wishing to find conclusions practical and
functional, the theme of time in the place where it is found: the space as script so that you
unwrap and man in a labyrinthine plot which is never able to leave and which never gave him
reason for arrival: life.

Keywords: Borges, the imaginary mirror, time, space, clock, hour, labyrinth.

Preambulo

Entramos a lo interminable, maldito universo, maldita bola de funciones. Tic, tac, tic,
tac... suena interminable en un circuito que lo incita a alcanzarse, en la ambicion de cogerse
ventaja, por lo menos para llegar a decirse: - para, estoy cansado. Es una ficcion, inventada

por ésta otra que escribe, la idea de que el tiempo se puede prestar tiempo a si mismo para
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alcanzarse, detenerse, descansarse y ponerse a un ritmo en que los hombres no lo amenacen y
lo comprometan, diciendo: “nos vemos en seis meses, en diciembre...El tiempo tiene lo
mismo que el hombre: el deseo imposible de libertad. Pero, ahora, tienen una reunién con
ganas de salir de aqui, ya esta tarde, miran su pufialada de palos cortos y largos y se dicen: -
me queda una ruleta de 12 horas que se miran a un espejo.

Pero, es un parrafo muy pequefio para empezar, no retine el mensaje que la necesidad de
los péarrafos para los ojos de los lectores ponen como condicién para darle un chulo y decir:
vamos bien. ;Y el mapa? (El croquis?, ¢La introduccion?, y ¢La tesis? Sin embargo, sin
miedo a la péerdida de este deletreo infinito que arrastro como garantia de pago, nos
introducimos a un cono liquido, pero delineado, a una ficcidn, a una pantalla, a la superficie
delgada del agua que es la misma pantalla viscosa y atrapante del cine, a la drbita de la
fantasia y la huella territorial en donde habita el pensamiento, para vivir un laberinto, un
sendero bifurcado hacia si mismo y rebotado por un espejo, un infinito nimero de veces que
dicen y no responden las preguntas que estas letras, en cuerpos de palabras, en grupos de
frases, quieren decir: ;Qué hace el tiempo cuando corre?, ;Qué hacemos cuando él hace lo
que hace?, ¢Donde se queda cuando le pedimos permiso para vivir hasta antes del amanecer?

¢Donde queda cuando pasa?
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Volteamos a la derecha del pasillo. Primera hora.

Borges, en los jardines que bifurco, pone la posibilidad de hacer vivir a un hombre
varios tiempos en varios espacios, no exactamente paralelos el uno al otro, pero si
tentativamente cercanos y con los brios para encontrarse. Yo creo que Borges se encontro
viendose la pelicula que hoy me hace decidir leerla, desde lo que otro Borges escribid, y yo,
en mi, puedo leer. Igual, la literatura es el espacio de lo que ¢l “inventd”, esa posibilidad
irremediable de no saber que lo hizo.

Apenas llevas lo que se puede llevar, no es a ti, es a él, aunque ambos estén en la misma
ruta de terminar lo que siempre no termina y vuelve a empezar. Es el tiempo, esa eternidad
que tiene en el mismo instante inicio y fin, esa paradoja que espera parte de él para pasar, pero
que no olvida que vuelve al lugar en donde termind para cambiarle el nombre por inicio. Es
un laberinto, pues solo basta con que se repita parte de €l en otro espacio para que se apruebe
la certeza de no saber donde se esta. “bastan dos espejos opuestos para construir un laberinto”

(Borges, 1954)
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Ahora son las dos.

Las dos de una de ellas, una de ellas que mira a la otra y que, si se suma, queda con
cuatro; pero, esa es otra hora, y para este parrafo, que son también sesenta vueltas de un palo
largo en sesenta puntos que arman un punto, uno solo de 24 posibles, pero obligados, le tocd
la hora dos en el giro alternado de la lentitud de un palo pequefio. Caminamos de nuevo un
paso mas a la derecha, siempre a la derecha, interminablemente a la derecha. Somos lector,
escritor y personaje, viviendo un laberinto que termina en lo interminable, que termina en una
ficcion que describe el concepto que, hasta este momento, se gasta para solicitar una hora tres,
pues el tiempo no es la evolucion de él mismo, sino el desgaste de una hora que busca llenar,
pues se encuentra en falta. Antes del amanecer, es un tiempo bifurcado del tiempo que hubiera
acompafiado la decision de seguir por un lugar personal. Pareciera como si el tiempo hubiera
separado parte de él, para recrear un espacio, en la figura de una isla saliente, en un océano
inmenso —tan grande, ciclico, oleado y permanente como el mismo tiempo— la escena de
una pareja que vive una agitada vivencia del presente, del pedazo que siempre es y nunca a la
vez, de la porcién que espera a llegar sin preocuparse por ello, y se termina en el mismo
momento en el que acaece. Presente es como el segundo que marca tic en el reloj y que hace

del tiempo un cumplido para el balde amarrado del pasado.
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Todo pasa,

Y las situaciones, esas gigantes cabuyas que amarran los limites de nuestro presente, también
lo hacen. No son mas que islotes que terminan por hundirse. Y el mar, ese gigante decir si que
aburre con el dibujo espumoso
Llega hasta donde podemos apenas nosotros entrar, pero siempre, una tras otra, las cobijas
vacilantes que marcan la guarderia de los castillos y sus hacedores.

Pero, el tiempo, como esas olas, sigue corriendo y todo con él se borra, incluso el te amo de
esa playa, incluso las ganas de apagar el foco para engafiarse y decirse, ain no es el amanecer.
Nos queda llevarlo al lugar en donde habitan los momentos que pasaron, o ;A donde van los
momentos que ya no son? A la invitacion de revivirlos con un “nos vemos en 6 meses” o al
balde amarillo que se denomina memoria.

Pero, recuerdo, son las dos, las tres estan ansiosas por ser, el sufriente personaje de este fraseo

quiere terminar en el éxtasis de volver a empezar. Pobre Sisifo
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Son las tres... que se miran al espejo y ven en el rostro del otro, o de si mismo, la siesta
del perezoso que se pas6 de conchudo, y el suefio que se posa en los parpados para obligarlos
a caer y cerrar las puertas. Otro paso a la derecha, en ese corredor de baldosas interminables
que empiezan con un conjunto llamado minuto, de 60 elementos llamados segundos, de 1/60
de centésimas multiplicado por 60 y de un laberinto interminable que, si lo seguimos,
hacemos del texto un suefio que suefia, y que suefia que suefia y que no despertara®. Como lo
dice Borges, después de haber escrito esta pelicula en el tiempo de otro Borges que ubicé otro
espacio llamado cuerpo, en el cuerpo de quien si es el director y escritor. “Ts’ui pen, creia en
infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente
se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos, en
algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted, en otros los dos” (Borges, 1984). Pero
esmérate, tenemos ya un cuarto del camino, que si lo miras con astucia, puede ser la mitad de
la mitad del tiempo que te toca recorrer; pero, recuerda, no son 12, el sol también desciende y

lo hace ubicando el mismo tiempo que se demord subiendo. Ten presente que tienes la

% Un dia y una noche —entre mis dfas y mis noches, ;qué diferencia cabe?— sofié que en el piso de la cércel
habia un grano de arena. Volvi a dormir, indiferente; sofié que despertaba y que habia dos granos de arena. Volvi
a dormir; sofié que los granos de arena eran tres. Fueron, asi, multiplicAndose hasta colmar la carcel y yo moria
bajo ese hemisferio de arena. Comprendi que estaba sofiando; con un vasto esfuerzo me desperté. El despertar
fue indtil; la innumerable arena me sofocaba. Alguien me dijo: No has despertado a la vigilia, sino a un suefio
anterior. Ese suefio estd dentro de otro, y asi hasta lo infinito, que es el nimero de los granos de arena. El camino
que habra de desandar es interminable y moriras antes de haber despertado realmente”. (Borges, 1989)
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oportunidad de multiplicarte por dos, o si no... mira como se ve de angustiado ese hombre
que esta al frente de ti, pareciera que no quiere seguirte. No enloquezcas pensando que estas
entre dos espejos con largos bozos y miradas de general.
¢Por qué se busca la gente para decirse volveran a encontrarse y por qué ponen como
juez de tal encuentro lo que en definitiva los trajo? EIl tiempo no es la rigida y mecéanica
concepcion aristotélica de los fendmenos, no es la linea infranqueable de un espacio absoluto
en relacion con la secuencia dirigida desde el “aun no futuro”, para hundirse en “el ya no”,
que dé cuenta de ese pivote sin “autonomia” llamado ahora y el aqui, llamado presente. Es por
esto que se debe caminar, de nuevo y sin pausa, al otro lado derecho, a otro pedazo que nos
tiene en dos lugares: el uno, apostando por el crepusculo vy, el otro, haciendo esfuerzos por
entregarle a las cinco la decision de soltar lo que llamamos aurora. Caminamos de caida hacia
el lado derecho, sefior personaje, por un pasillo de baldosas interminables, que si te esmeras
en contarlas para saber como caminar, enloqueceras doblemente y, asi, cuando estés loco, te
enlogueceras de estar loco, y asi sucesivamente, sin llegar a donde tampoco llegaras si te
evitas este procedimiento.
Estamos en la cuarta hora. Recuerda que estamos en la paradoja de un laberinto
inacabable e infinito, en donde las paredes de este circuito se forran por un doble de ti, por un

gemelo que se ve al revés, por una placa que te muestra la impaciencia de siempre tenerte al

83

Citacion del articulo: Arango Restrepo, S. (2010). Entre el espacio y el tiempo: la angustia por
desaparecer, la desesperacion por aparecer. Ciencias de lo imaginario. Revista Psicoespacios, Vol.4,
N. 5, pp. 76-88. Disponible en http://www.iue.edu.co/revistasiue/index.php/Psicoespacios

Recibido 9. 09. 2010
Arbitrado 14. 10.2010
Aprobado 19.11.2010



— INSTITUCION
F '_I UNIVERSITARIA
DE ENVIGADD

revista virtual

ISSN 2145-2776

Revista Virtual de Ciencias Sociales y Humanas “PSICOESPACIOS”
Vol. 4- N S/julio-diciembre 2010

http://www.iue.edu.colrevistasiuel/index.php/Psicoespacios
frente. No caminas con la fiel esperanza de seguir el paso que ha decidido comenzar o con la
juguetona idea de un paso derecho y la valiente repeticion del paso restante, caminas de lado
cerrando, como el soldado firme, el sonido sumiso que dice “si mi general”, y de hecho, asi lo
estas, esclavizado a seguir lo que no sabes cuando empezaste. Procura no gastar tu borde

interno del zapato intrépido rectangulo de domino.

Quinta hora.

Y extraordinariamente perdido me encontraba —cémo es posible encontrarme perdido,

que paradoja tan eterna—, y me enteré que estaba mirando, mientras mi espalda, sin tener
0jos, temia enterarse de que la desnudaban otros ojos por completa.
Desesperadamente, y con la rapidez de esa campana tic, tac, tic, tac... me volteaba para
verme la denuncia que ese espejo ponia, pero se me escondia y me lo cambiaba por una cara
desesperada que no encontraba la espalda. Todo se volvia un circulo, todo se tornaba en un
ciclismo, todo se volvia un reloj de incansable desgaste, de un cronos, de un tion, ugbar, orbis
tertius, todo un todo.

Valla angustia, que persecucion tan osada por descubrir la intuicion de un espejo que
denunciaba mi espalda. Pero, paré, y este estdpido cogio ritmo y siguid sin mi, eso creo yo, en

su inagotable desgaste, en su incansable trasegar.
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No intentes salirte de lo que no tiene salida, es como buscar una puerta en un muro sin

marco, es agotador el pulso; pues, aunque no se acelere, la desesperada ansiedad porque se

acabe, distorsiona su movimiento y terminas por hacer de su ritmo, todo un baile de salsa.

Buscate un motivo vano
Para hacer distraccion a lo que te acontece
Pues, si te pones al ritmo de esta carrera

Ni siquiera sabras que enlogueces.

Sexta hora.

Avanzamos a la paralela de donde empezamos, nos falta la media naranja de esta que ya
iniciamos ¢has encontrado tu la media naranja? Si miras a la derecha, solado sumiso, veras en
el fondo de tu cara la certeza de que llevas la mitad de la mitad que se repite, siendo doce para
formar 24. Es un hexagonal, como aquella biblioteca en la que Borges leyd, es una
matematica infalible, que multiplicada por 4, suma la tristeza de volverse cero y uno en el
mismo instante. Si te miras, veras dos iguales a ti y, con 6 pasillos que tienes, son ya doce...

de los doce restantes. Pero, no te preocupes, el tiempo te dolera lo suficiente como para que
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prefieras comprarte una multiplicacion que te sume 12 y te cierre uno solo de los delirios de
los cuales hay 365.
No habré nunca una puerta. Estas adentro
Y el alcanzar abarca el universo
Y no tiene ni adverso ni reverso
Ni externo muro ni secreto centro.
No esperes que el rigor de tu camino
Que tercamente se bifurca en otro, tendra fin. Es de hierro tu destino
Como tu juez. No aguardes la embestida
Del toro que es un hombre y cuya extrafia
Forma plural da horror a la marafia
De interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera

En el negro crepusculo de la noche. (Borges, 1968)

Y el amanecer llego, y el tiempo bifurcado se encontré de nuevo con el tiempo de cada
uno de los dos, “no fuimos a la obra de la baca” y “todos los relojes de la ciudad empezaron a

sonar y a retumbar, oh... no dejes que el tiempo te engafie, no lo puedes conquistar”. En
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jaquecas y preocupaciones, la vida se diluye vagamente y el tiempo nos vencera a todos, sea
mafiana, sea hoy.

Ahora, el tiempo estd de dia, son las seis de la mafana, el inicio de la soledad y la
seguridad de un nuevo dia; llega la pregunta que hacemos, como para quien levanta la mano
diciendo soy la aurora.

Es que el tiempo en su manifestacion, en el suspiro de decir presente, es el intervalo
temporal, en donde el mismo tiempo parece morir cuando se acerca a lo que es nada: las cero
horas. Y solo un segundo parece intuir lo que sera la muerte del tiempo; sin embargo, ese
mismo segundo da, cuando €l cae a lo que se repetird, la evidencia mas pura de otras 24 horas
en espera de gastarse. Pues, el tiempo, que ordena bajo su forma ciclica todo lo intranquilo y
excitado, es un circulo que llega a su climax de nacimiento cuando apenas abandono el s6tano
de su muerte; las doce horas en la medianoche parecen debatir una existencia que se asemeja
a la deconstruccion simultanea que un escultor hace en el objeto de su funcidn; en su piedra.
El escultor de-construyendo una roca encuentra una figura; el tiempo, mientras va
abandonando su existencia va forjando la amplitud de la misma. Que realidad tan densa la del
tiempo, en la media en que se pierde, se va encontrando e inflando con mas de él.

Acabaremos la pila de este reloj, diciéndonos lo que le haria comprar una nueva.

87

Citacion del articulo: Arango Restrepo, S. (2010). Entre el espacio y el tiempo: la angustia por
desaparecer, la desesperacion por aparecer. Ciencias de lo imaginario. Revista Psicoespacios, Vol.4,
N. 5, pp. 76-88. Disponible en http://www.iue.edu.co/revistasiue/index.php/Psicoespacios

Recibido 9. 09. 2010
Arbitrado 14. 10.2010
Aprobado 19.11.2010



b~ .* ),’

4

"g £ INSTITUCION A g
7| Lo UNIVERSITARIA 3
DE ENVIGADD S I ( u

revista virtual

ISSN 2145-2776

Revista Virtual de Ciencias Sociales y Humanas “PSICOESPACIOS”
Vol. 4- N S/julio-diciembre 2010

http://www.iue.edu.colrevistasiuel/index.php/Psicoespacios

“hoy es siempre todavia”,
Ya es hoy para ayer ;Qué serd mafiana?
¢Qué pensara este dia, si se entera que morira con un solo dia de vida?
Quiza no se entere, en 7 dias repetira su vida en el cuerpo de otra semana.
Empezaremos el inicio de este final, diciendo el principio de uno que nunca empez6 ¢Cuando

nos encontramos? En 5 afos, en 1 afo, en 6 mes...
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