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Resumen
En este artículo se desarrolla una reflexión que, en tono personal al inicio, presenta las líneas 
fundamentales a través de las cuales es necesario redimensionar una noción sociológica tan 
trabajada como lo es la anomia, a fin de establecer unas claves muy precisas que permitan esclarecer 
una perspectiva de interpretación frente al múltiple y complejo fenómeno de violencia que marca 
profundamente la historia y la actualidad del contexto colombiano, al tomar como soporte la potencia 
de la dimensión estética desde la que se realiza una importante lectura de estas derivas, plasmada por 
las diversas poéticas del arte (fotografía, cine) y por las mediaciones encauzadas por los medios. 
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Abstract
This article develops a reflection that, on a personal tone at the beginning, presents the main lines 
through which it is necessary to resize a sociological notion so studied such as anomie. In order to 
establish precise keys that allow to clarify a perspective of interpretation against multiple and complex 
phenomenon of violence that deeply marked the history and current Colombian context, taking as a 
support the power of the aesthetic dimension from which it makes an important reading of these angles, 
embodied by the several poetics of art (photography, film) and by mediations channeled by the media.
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Retrato 1. A propósito de una percepción íntima de la bestia que 
nos acompaña

Imagen de Luis Alfredo Garavito alias “La bestia”,  
tomada de (Zona Cero, 27/05/2011, en línea)

Domingo 15 de mayo, en las horas de la noche, mientras mis hijos 
duermen, veo en la televisión la transmisión de un programa de 
investigación periodística con reconocida trayectoria en nuestro país, 
se trata de “Especiales Pirry”, quien esta vez presenta un episodio 
titulado: ¿En qué va el caso de la bestia? un recuento sobre el proceso 
judicial del asesino en serie más temible de Colombia, Luis Alfredo 
Garavito, alias ‘La Bestia’ (Canal Rcn, 14/05/2011, en línea). 

Hasta aquí todo bien, es decir, a los televidentes nos muestran un 
recuento completo y pormenorizado en sus aspectos fundamentales, 
de los pasos de muerte de este personaje siniestro que ha dejado sus 
huellas a lo largo de una porción de la geografía nacional y, según se 
informa, de países vecinos como Ecuador; además, de un análisis 
cargado de  denuncias, a propósito de que este hombre quede libre 
en breve, dada su buena conducta y aplicación en los estudios. Pese a 
todo ese historial macabro y a la actitud tranquila que este personaje 
asume al describir e, incluso, hasta justificar sus crímenes, para luego 
encomendarse al Dios creador, se sumó –para quien aquí escribe– 
un comentario que es necesario parafrasear, como abrebocas de esta 
reflexión; cuando el entrevistado, ante una pregunta que tiene que ver 
con su futuro, afirma: “… cuando sea un hombre libre, quisiera seguir 
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el ejemplo de muchos señores guerrilleros y paramilitares, lanzarme  a 
la política y llegar al congreso para trabajar en pro de la infancia”  

Teniendo en cuenta la avalancha de sentimientos y pensamientos que 
generó este programa televisivo, en la medida en que uno se balancea 
entre el miedo y el odio, entre la rabia y el desasosiego, entre la 
indignación y hasta la risa por cierto tinte cómico y absurdo de esta 
historia, se nos presentan también algunas ideas y razones que, en 
un sentido ominoso o siniestro,1 nos anuncian la profunda y sensata 
cercanía de este “monstruo” dueño de un sinnúmero de atrocidades, 
con los eventos de nuestra propia historia nacional tan teñida del rojo-
sangre, tan cruda en las acciones crueles, tan amnésica de su propia 
memoria, tan indiferente y banal ante las acciones más abyectas de que 
tengamos noticia. 

Así, pensé, a propósito de la mirada acerca de nosotros mismos 
inspirada desde la academia por quienes se preguntan por nuestras 
hibridaciones culturales y por esas mediaciones que complejizan y 
enriquecen nuestro hacer y vivir la cultura, que planteamientos como 
los de este sujeto, nos retornan el sabor y el tamaño, la esencia y la 
cimiente de una parte de nuestra tragedia. 

Incluso, emerge en mi mente, la imagen pictórica que recrea el evento 
mítico de un Cronos devorando a sus hijos. Una imagen cruel, violenta, 
sombría, que, más allá de las consideraciones de orden simbólico y 
metafórico que pueda exigir el mito, nos puede también retrotraer la 
esencia estructural y genésica, constituyente y constitutiva, sincrónica 
y diacrónica del thanatos que nos habita. Como si una voluntad de 

1	 La noción de ominoso y de su correlato sinónimo siniestro, se toma en esta reflexión a 
partir de los aportes de Sigmund Freud, quien en su artículo intitulado “Lo Ominoso” 
(1919), se ocupa de articular esta noción al psicoanálisis en la vía de la experiencia estética. 
Se trata de un ámbito de conexión que permite resaltar como ominosa aquella sensación 
y monto emocional que “pertenece al orden de lo terrorífico, de lo que excita angustia y 
horror; y es igualmente cierto que esta palabra no siempre se usa en sentido que se pue-
da definir de manera tajante. Pero es lícito esperar que una palabra-concepto particular 
contenga un núcleo que justifique su empleo. Uno querría conocer ese núcleo, que acaso 
permita diferenciar algo ‘ominoso’ dentro de lo angustioso...” (Freud, 1976, p. 248). 
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muerte impulsara las acciones de quienes muy tranquilamente, y 
no importa cuantos, se dan la licencia de devorar, así literalmente, a 
sus hijos, a sus prójimos, a otros. Baste recordar como, a lo largo de 
la historia humana, la celebre presencia multifacética de homicidas, 
infanticidas y genocidas ha sido bastante prolija. Incluso, emerge 
también una preocupación: aquella que se sitúa en la necesidad de 
hallar claridad frente a los procesos históricos que nos forjan como 
pueblo, como nación, como estado, como sociedad y como individuos, 
en el curso de todas las derivas, de todos los mestizajes, de todos los 
sincretismos y de todas las hibridaciones. 

Cronos devorando a un hijo, por Francisco de Goya (1819-1823).

Éste es un preguntar que se ve rodeado de posibilidades y de sospechas 
tales como: 

•	 Es posible que la bestia salga libre, se vista de buen ciudadano y logre 
llegar al solio del poder, a los estrados del congreso o a las oficinas 
de algún ministerio (puede ser el de protección social). Porque, todo 
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hay que decirlo, y esa es una de las bondades de nuestros días, de 
este tiempo del enseñorearse de las tecnologías de la comunicación 
y de la información, tenemos la certeza de que allí desde donde 
somos gobernados y pensados, discurren, deciden, administran y 
ejecutan, entre otros, una gama tan variada de conciudadanos que 
hasta se incluyen expertos traficantes, sanguinarios asesinos y, por 
sobre todo, desvergonzados ladrones vestidos de frac, adornados 
por títulos honoríficos de grandes y prestigiosas universidades.

•	 No obstante, esa es otra especie de certeza, pero vestida de un manto 
de incertidumbre y desmemoria; es que, al mismo tiempo, eso somos 
y no somos, es decir, aunque no todos somos asesinos, genocidas, 
ladrones o traficantes, por lo menos muchos de los hitos de nuestra 
historia se hallan marcados por personajes de tales atributos, de 
tal manera que, se podría proponer que, en  los procesos, en las 
dinámicas y en los eventos que tejen el devenir de nuestra historia, 
se presenta, de una manera pertinaz, constante, terca e insistente, el 
rasgo y la tendencia al quiebre de las normas más fundamentales del 
respeto a la vida, a la propia y a la de los otros; del mantenimiento 
de la convivencia, del contrato social, del pacto de grupo que todo 
pueblo afinca en razón de consolidar un destino común como nación. 
Incluso, hoy en día, nos vemos enmarcados en el contexto de un 
corpus normativo cuyos códigos y leyes tan completas y complejas 
darían cuenta de una sociedad altamente tolerante, respetuosa y 
civilizada, cuando en la realidad, la crudeza de los actos tejidos de 
violencia nos desbordan, a tal punto que la ficción no hace más que 
parafrasearla a través de todas sus expresiones. Hablaríamos de 
un sinnúmero de fenómenos que se encuadran en una especie de 
anomia constante o estructural matizada y enmarcada en muchos 
de nuestros procesos históricos y culturales. 

•	 Así, en el contacto cotidiano con los medios, todos nosotros 
asistimos, testimoniamos, percibimos y sentimos el tamaño de tal 
presencia; la presencia de la bestia. En este caso, desde la puesta en 
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la escena televisiva marcada fundamentalmente por la máscara y la 
mascarada de un hombre sentado en una silla frente a otro que le 
indaga por su ser. El indagado nos deja ver la fisonomía y la palabra 
de alguien medianamente culto y que da idea de ser un pastor de 
Dios, un ser espiritual, pero lo más curioso, no arrepentido por 
sus actos, pues esos actos hacen parte del goce no tan recóndito de 
su ser real. Independiente de la insania del famoso Garavito, que 
puede ser tipificada como “Trastorno antisocial de la personalidad” 
(TPA) y del debate abierto en torno a casos como este, a propósito 
de una legislación como la nuestra, hecha a la medida de los 
mansos y no de los bravos o, más bien, hecha para que los bravos 
den cuenta de los mansos; incluso, se percibe otra certeza: se trata 
de la presencia de esa bestialidad cruel, persistente también, en los 
referentes imaginarios y simbólicos de nuestra cultura, a propósito 
de este tipo de personajes en un recorrido diacrónico por espacios y 
tiempos, de los cuales, el nuestro no es más que otro escenario. 

•	 De esta manera, en el retrato que se nos pueda ofrecer de este 
asesino, vemos el reflejo y la condición de esa parte de la naturaleza 
o condición humana tan propia de sí en lo que tiene de más real y 
en lo que tiene de más simbólico o cultural. Su figura nos retrotrae 
la dimensión de todos los registros y las formas de narrarla: en 
el mito, en las leyendas, en los cuentos, en las novelas. Su figura 
se muestra allí donde la cultura de masas le ve recorrer caminos 
cercando una presa indefensa. Será el cine el que le lleve a la 
apoteosis. Baste tomar como referencia toda la ruta histórica y 
ficcional que puede ir desde un personaje como Gilles de Rais, el 
celebre asesino en serie del Medioevo europeo, hasta el icónico 
Hannibal Lecter del filme “El silencio de los Inocentes” (1991). Pero, 
tampoco se puede dejar de lado la referencia a “Satanás”, película 
colombiana de 2007, basada en el libro del escritor Mario Mendoza, 
quien a su vez no hace más que plasmar literariamente el fruto de 
una particular coincidencia de su experiencia vital: haber conocido 
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y tratado fugazmente a Campo Elías Delgado, quien  protagonizaría 
una masacre en el restaurante Pozzeto de Bogotá el 5 de diciembre 
de 1986. Entonces, no queda más que aceptar la presencia y la 
vecindad anónima de seres que siempre estarán de cacería y que 
basarán su existencia y principios, sus valores y justificaciones, 
en la posibilidad canibalistica y orgiástica, ominosa y terrible, de 
acceder al cuerpo y a la sangre de cualquier cordero perdido en las 
calles o en los campos de nuestra tierra.  

Contemplaba a aquellos que poseían hermosa cabeza y proporcionados 
miembros para después abrir sus cuerpos y deleitarme a la vista de sus 
órganos internos y muy a menudo, cuando los muchachos estaban ya 
muriendo, me sentaba sobre sus estómagos, y me complacía ver su agonía...  
“Me gustaba ver correr la sangre, me proporcionaba un gran placer. 
Recuerdo que desde mi infancia los más grandes placeres me parecían 
terribles. Es decir, el Apocalipsis era lo único que me interesaba. Creí 
en el Infierno antes de poder creer en el Cielo. Uno se cansa y aburre 
de lo ordinario. Empecé matando porque estaba aburrido y continué 
haciéndolo porque me gustaba desahogar mis energías. En el campo 
de batalla el hombre nunca desobedece y la tierra toda empapada de 
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sangre es como un inmenso altar en el cual todo lo que tiene vida se 
inmola interminablemente, hasta la misma muerte de la muerte en sí. 
La muerte se convirtió en mi divinidad, mi sagrada y absoluta belleza. 
He estado viviendo con la muerte desde que me di cuenta de que podía 
respirar. Mi juego por excelencia es imaginarme muerto y roído por los 
gusanos. Declaración de Gilles de Laval, apodado de Rais, caballero 
psicópata que al lado de Juana de Arco participó en la guerra de los cien 
años (Cebrian, 2005). 

Izq. Fotograma del filme The Silence of the Lambs (El silencio de los inocentes), dirigía 
por Jonathan Demme (1991), basada en la novela homónima de Thomas Harris, escrita 
en 1988 como secuela de El dragón rojo (1981) del mismo autor. Der. Fotograma de la 
película colombiana “Satanás”, dirigida por Andy Baiz (2007), basada en el libro del 
autor Mario Mendoza (2002).

Retrato 2. Óleo de una anomia decimonónica 

Obras de Alejandro Obregón: Izq. Violencia, 1962 (España, 1920 - Colombia 1992), 
óleo sobre lienzo 155 x 188 cm. Der. Muerte a la bestia humana (1983). Tomado de: 
Credencial Historia (1999).
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Este retrato tiene como soporte uno de los más importantes baluartes 
transculturales en términos artísticos: la pintura. Un dispositivo 
que agencia el poder de la representación, de la imaginación, de la 
simbolización a través de múltiples formas expresivas y cromáticas. 
Este retrato encuadra dos grandes iconos de la pintura colombiana, 
plasmados por el paradigmático Alejandro Obregón, se trata de dos de 
sus pinturas: “Violencia” y “Muerte a la bestia humana”. Del primero, 
es importante rememorar aquí algunos comentarios que hiciera en su 
momento la insigne y pionera crítica Marta Traba: 

La idea de violencia que pintó Obregón se siente como cosa propia en 
Colombia, porque millares de sacrificados la respaldan trágicamente, 
pero repercute en cualquier parte, sobre cualquier tierra, allí donde se 
haya cometido un acto de barbarie. Es una idea que ha sido resuelta 
como pintura: de allí que el término “obra comprometida” no le 
corresponda, en absoluto, porque precisamente así se llama la pintura 
que se compromete con otra cosa distinta de sí misma, con la política o 
con la revolución social, con la descripción de la sabana o con el retrato 
de una dama elegante. Es decir que, a mi juicio, pintura comprometida 
es algo siempre distinto de la pintura, algo impuro que el pintor 
persigue y le desvía del rigor estático, ya sea la suerte de un movimiento 
político, o el comarquismo con sus múltiples deformaciones, o el éxito 
en la “buena sociedad”. Este extraño andar y desandar por el cuadro 
hasta lograr el justo equilibrio entre épica y lírica vuelve a reiterarse, 
esta vez entre drama y poesía, en su obra Violencia. La imagen de 
una mujer embarazada, tendida muerta sobre una línea horizontal, 
en medio de un gran espacio despojado, es excesivamente conocida 
para volver a describirla. Así como en el cóndor Obregón sortea el 
peligro de caer en la retórica del símbolo, en Violencia esquiva el 
riesgo mucho mayor de referirse a un tema prostituido por todos los 
malos pintores comprometidos y por las lamentables crónicas rojas de 
los asesinatos. Que la mujer está muerta “reposando”; que su vientre 
distorsionado tenga también mucho de paisaje, de colina tremenda; 
que el asesino no exista ni sea nadie visible; que su sangre caiga en 
tierra sin la menor espectacularidad y que ese crimen haya sido 
amortajado por el gris denso de tierra y cielo como para amortiguar 
cualquier estridencia; todas son increíbles virtudes en el manejo de 
un tema que no había sufrido más que depredaciones en manos de 
los pintores “comprometidos” (paralelamente a lo que ocurrió con la 
llamada literatura de violencia). En el aspecto técnico, Obregón repite 
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el juego dialéctico del cóndor. Cuando el funeral está terminado y el 
cuadro alcanza ese gris sin relieve donde perece la tragedia, Obregón 
coloca sobre el rostro la máscara de colores; insiste una vez más en esa 
luminosa construcción poliédrica, tramada como un tejido, donde se 
agolpe el color cruzado por sus invencibles amarillos. Yendo más allá 
de la solución estrictamente pictórica, se advierte de nuevo su voluntad 
simbólica de alcanzar contenidos indirectos, de hablar de vida y 
muerte, de claridad y tinieblas, de intrincados llenos y vacíos (Traba, 
1962/1990).

De la segunda obra, rescatemos lo que afirmó en su momento Juan 
Gustavo Cobo Borda:

“Muerte a la bestia humana”: así tituló Alejandro Obregón el cuadro que 
pintó a raíz del asesinato de Gloria Lara. Fue, si se quiere, una reacción 
inmediata, llena de dolor y asco. Durante día y medio, sin parar, trató 
de impregnar con lo rojo de su rabia la indiferencia cómplice del lienzo. 
Intentó sacar de allí todo lo que él tenía dentro. Es decir: toda su furia y 
todo su desprecio. El matar a quien había matado para que no se olvide 
la infamia, y el ojo, con su párpado atrozmente levantado, la continúe 
contemplando.

Hoy, cuando no se oye el escándalo feliz de los niños que juegan en 
la calle, las rejas de las casas resultan cada día más altas, y muchos 
hogares parecen una cárcel rodeada de celadores armados ¾sólo en 
Bogotá ya hay 100.000¾ que aíslan aún más a las personas, víctimas 
de la inseguridad y el pánico; víctimas, sobre todo, de la insolidaridad, 
la pintura de Obregón se hunde en ese clima de nervios, a flor de piel, 
para responder no con el silencio sino con un acto… Enfrenta el horror, 
pintándolo... Es una lucha a muerte entre la acongojante actualidad y 
la denuncia que la trasciende; entre el afán de insertarse, a fondo, en 
nuestro tiempo, para vivirlo junto con quienes lo padecen, y el propósito 
de disolverlo, para encontrar una dimensión más plena; más a la 
medida nuestra. Por fin humana… Lo golpea, entonces, con sus chorros 
de sangre; y golpea, también, el rostro amorfo de todos los tibios de 
corazón; de todos los que apenas si sobreviven, con el ánimo apretado.

Cuando ya no quedan áreas comunes por dónde transitar; toda 
presencia se torna sospechosa; y cada calle es un túnel del cual no 
sabemos si saldremos indemnes, la pintura de Obregón nos recuerda 
el elástico vuelo de la libertad. Alguien que camina, sin hambre, y sin 
el temor de ser atracado. Asuntos así de concretos. Y también símbolos 
legendarios ¾una muchacha a punto de alzar vuelo¾ que nuevamente 
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vuelven a ser encarnaciones anheladas por todos, acordes en aquello 
de que "el realismo es el único arte insignificante de nuestro tiempo". 
Por eso la primera vez que vi el cuadro en contra de los asesinos de 
Gloria Lara no pude soportarlo. A nadie le gusta la crudeza, en estado 
salvaje. Esa crudeza que nos impugna, volviendo el malestar algo 
táctil. Concretando toda una atmósfera de rencor y venganza en una 
sola herida abierta, y estupefacta, él hace evidente lo que preferíamos 
ocultar por pusilánimes. El vuelve incuestionable lo que intentábamos 
borrar para que la ira no nos cegara del todo. Dicho cuadro no es sólo 
una denuncia: es también un aflictivo momento de nuestra historia.

Por todo ello, me parece admirable que Obregón lo haya pintado. 
Cuando las palabras ya no sirven, y sólo quedan los gritos, y un rencor 
desesperado, es sano que éste no se cierre sobre sí mismo, y se envenene, 
sino que se abra, aireando la llaga que estaba infectada. En este caso la 
llaga era todo el cuerpo social. De ahí que el imaginario colectivo de los 
pueblos requiera de esas sondas que, fijando la imagen de lo intolerable, 
permitan recobrar porciones de la razón, hasta entonces obnubiladas 
por completo… De otro modo seguiríamos ahogándonos en la monótona 
repetición de noticias que apenas si nos golpean, y luego pasan de largo, 
con una uniformidad enloquecedora. Este cuadro es, por lo menos, un 
hecho concreto, y espantosamente inolvidable.

La gente, que a veces necesita olvidar para vivir, perdona con frecuencia. 
La pintura no. Es ira fría. Por ello estos cuadros son un asunto más 
serio de lo que creíamos. A través de ellos ya no se debaten cuestiones 
estéticas. Se discute, simple y llanamente, si todavía tenemos derecho 
a aspirar a una vida menos paranoica que esta, o si tal utopía se halla 
también definitivamente cancelada. Ellos nos conciernen en una medida 
mayor de la que parece. Nos preguntan, con sencillez casi esquemática, 
a través de dos únicas imágenes, si preferimos la paz a la guerra. En 
caso de que elijamos la primera, ellos también nos recuerdan que la 
paz se conquista y se mantiene, luchando cada día por ella. La pintura 
colinda con el silencio, y éste, hoy en día, es un silencio temeroso y 
asustado: están en juego demasiadas cosas. Obregón ha tenido la 
valentía de romperlo. Me parece justo acompañarlo a él, en tal aventura, 
compartiendo semejante riesgo. Puede ser un buen comienzo… (Cobo-
Borda, 1983). 

Las dos pinturas elegidas y sus correspondientes reseñas críticas 
permiten poner en emergencia una lectura que deja entrever la faceta 
clave de la esencia histórica de nuestro ser nacional. Allí donde se 
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acrisolan las memorias de las luchas, los encuentros y desencuentros 
que han permitido tejer este enmarañado tejido de disonancias 
regionales, étnicas, culturales, imaginarias y reales que denominamos 
Colombia, se lanza la mirada al arte en el registro plástico de la pintura, 
vista como la composición figurativa y cromática de una especie de 
narrativa que se constituye en la imagen de la expresividad poética 
que canta a su tiempo, que es pasado, presente y porvenir (devenir); 
que canta a su espacio, territorio desterritorializado y desgarrado 
por las múltiples guerras que le han configurado en sus más in-
esperadas fronteras. Para tal efecto es preciso presentar los siguientes 
planteamientos: 

•	 Entre los fenómenos que podemos percibir como estructurales 
y diacrónicos propios de nuestro devenir histórico, la violencia, 
tenida como matriz estructural y polimorfa del eje de destiempos 
y desencuentros que nos marcan en nuestro ser nacional, se cruza 
con la condición de una anomia constituyente de cada proyecto 
de Estado por el que se apuesta en los momentos significativos y 
decisivos que se han vivido2.

•	 A propósito de la anomia como rasgo matriz y fundamental 
de nuestra cultura, se debe precisar que no es un fenómeno 
exclusivamente moderno, en la medida en que se puede presentar 
allí donde la sociedad atraviese una crisis. Pero, aparece en las 
sociedades modernas cuando desde el resquebrajamiento del 
orden normativo que era vigente, la normativa tradicional pierde 
poder y autoridad, poniendo en evidencia una anomia endémica. 
Desde esta perspectiva, también se puede entender una dimensión 
de la anomia situada en la problemática de los límites en lo que 
respecta a las acciones de individuos y de grupos. Entonces, en 

2	 En este sentido, vale la pena hacer referencia a la pertinencia del conjunto de reflexio-
nes e investigaciones promovidas por una intelectual de la talla de María Teresa Uribe 
de Hincapié, de quien se toman como referente sus trabajos acerca de la configuración de 
estado nacional colombiano, a través de las derivas y de los desgarros, de los desarraigos, 
de los encuentros y los desencuentros.
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este primer acercamiento al problema de la anomia, se presenta 
esta manifestación a partir de una especie de quebrantamiento del 
orden establecido, a partir del cual las normas vigentes, por razones 
tradicionales, pierden el peso y el fuero que les otorgaba autoridad. 
Se trata de una situación socialmente “endémica”, en la medida en 
que la anomia remite tanto a una carencia de normas, como a un 
problema de límites.

•	 Por tanto, habrá que atreverse a plantear que en esa larga duración 
del constituirse en Estado-nación, nuestros pueblos, recorren el 
camino y la confrontación dialéctica que cruza, desde el punto de 
vista político y social la situación y la condición de la legitimidad 
con respecto a la legalidad. Baste referenciar de paso, todo el 
proceso de las llamadas “gestas de independencia” lideradas por 
los icónicos próceres de la talla de Simón Bolívar y José Martí, 
quienes promovieron y agenciaron, al calor de amplias, complejas, 
masivas y diversas luchas, el germen y la conformación de las 
actuales repúblicas. Sin embargo, este acto fundacional daría paso 
a un sinnúmero de conflictos regionales de los cuales, nuestro 
país muestra un caso paradigmático en cuanto a la confrontación 
desplegada por las elites locales en función de hacerse con el poder 
sobre el Estado tanto en términos ideológicos y políticos, como 
sociales y económicos. No  hay sino que recordar el periodo de la 
génesis de Colombia conocido como “Patria Boba” y el evento de la 
“Guerra de los Mil Días” premonitorio del convulsionado siglo XX 
con la llamada “Violencia Política” que inaugura, de alguna manera, 
el famoso bogotazo de 1948, evento que movilizaría y enmarcaría 
el surgimiento de las guerrillas de izquierda confrontadas contra 
el Estado desde los años sesenta y de allí la emergencia de su 
contracara, los grupos paramilitares y/o de autodefensa y todos 
ellos tocados, cruzados, hibridados con los grupos y las prácticas 
del narcotráfico, en medio de una voraginosa contienda que cumple 
con creces unas cinco décadas. Se trataría aquí de un proceso 
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histórico continuo de confrontación que enfrenta a grupos, pueblos 
y regiones culturalmente disimiles, aunque conectados y cruzados 
por elementos del mismo orden, frente a los impulsos y a las 
exigencias de las élites hegemónicas y de sus afanes modernizadores 
que van desde la fundación del Estado en el siglo XIX hasta sus 
diversas reconfiguraciones contemporáneas, marcadas por el ritmo 
globalizador de la transnacionalización y de las prerrogativas de la 
lógica neoliberal3. 

•	 Aquella mujer tendida, madre nutricia y fundadora, virgen fértil 
y sagrada matriz tocada por la muerte, y aquel hombre de fusil 
marcado por la vertiginosa destrucción de la guerra, que viene 
involucrando todo tipo de violencias: políticas, étnicas, sociales, 
culturales, económicas, ambientales, y todo tipo de actores: 
gamonales, campesinos, obreros, bandoleros, guerrilleros, 
paramilitares, narcotraficantes, entre tantos otros, nos presentan 
el retrato de una línea transversal que nos impulsa a reconocer uno 
de los rasgos de nuestro rostro nacional.

3	 Es importante hacer una referencia obligada a la pertinencia de un texto: Cartas de Batalla 
(1997) del jurista Hernando Valencia Villa quien, a través de una sencilla y erudita prosa, 
le apuesta a una tesis: considerar el discurso legal que materializa el corpus constitucional 
colombiano como un discurso de naturaleza bélica que representa simbólicamente el re-
sultado coyuntural e histórico de una guerra. Las constituciones, según este autor, deben 
superar la naturaleza hegemónica de una elite consolidada en el poder, para dar paso a 
un discurso crítico que racionalmente reconozca en el conflicto un aspecto esencial del 
vínculo social, de tal manera que se de paso a una mayor justicia social y a una sociedad 
basada en principios civilistas. Lo interesante de este texto es, que siendo producto de una 
reflexión entablada en la década de los ochentas, logra iniciar una incursión crítica a la 
actual constitución política de 1991, pues este autor deja un capitulo final para abordar con 
inquietud los alcances de la misma. 
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Retrato 3. La imagen reposada de la anomia híbrida

                        Los niños                                    Desplazados                                         Chaza 

                               N.n.                                     Muñequita con muñequitas        Brassier de castidad 

Este retrato tiene que ver con la urbe y con un artista que la mira, 
la desentraña, la registra, la captura, al modo de un investigador 
inmiscuido o entrelazado con su “objeto” de estudio. Su discurrir y su 
poética expresan la sensibilidad de quien no es indiferente a lo más 
trascendente aunque cotidiano. En este artista se percibe y se atiende 
a un escenario fundamental de la modernidad globalizada: la ciudad, 
con su actor principal, el individuo, quien  se mueve en función de una  
triplicidad que hace evidente otras dos máscaras, la de ciudadano y la 
de sujeto. Este retrato, se toma de la obra de Juan Fernando Ospina, 
un actor/artista local, que pone en escena imágenes que trascienden 
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fronteras y transgreden órdenes, en este caso con un trabajo titulado 
“Lugares de Reposo” 4. 

Más allá y más acá del gran relato, de la historia magna, de esa 
narración o representación en la que sólo figuran héroes y grandes 
gestas fundadoras, discurren, caminan, migran, van y vuelven los 
individuos, las personas, el sujeto moderno y posmoderno, como 
se quiera, que en nuestro caso llamaremos híbrido, para efecto de 
entenderlo y entendernos en la deriva coherente e incierta de los cruces, 
de las mestizaciones, de los sincretismos. Por ello, las mediaciones 
que agenciamos son de una riqueza compleja. Es así como, nuestra 
urbe local deja ver y entrever las miradas y los pasos, las voces y los 
cantos, los gritos y el silencio, por calles y lugares comunes matizados 
y dotados de facetas universales y desterritorializadas. De allí que una 
perspectiva para hallar el rasgo anómico del malestar que nos constituye 
frente a las fisuras de una modernidad tan híbrida como maltrecha, 
tan instrumental como posmoderna, tan cínica como tragicómica, se 
ubique en las líneas y los contornos del trabajo hecho en la calle, por 

4	 A propósito de Juan Fernando Ospina, artista urbano de nuestro contexto, se puede apre-
ciar este trabajo en:  http://www.revistanumero.com/41/41repo.htm, en la que entre otras 
cosas se afirma lo siguiente: La fotografía de Juan Fernando Ospina se mueve entre la 
transgresión y el humor, la ternura y el erotismo. Ospina tiene un particular sentido de la 
estética y una mirada especial sobre este país y sus conflictos que le han permitido crear 
un universo propio, que va de los desnudos ingenuos de una joven paseándose entre las 
gentes y las calles de Medellín, hasta el afiche de la película La virgen de los sicarios; o de 
la realización de la jornada ‘La Cámara Amante’ —un día en que doscientas cámaras de 
seguridad de Medellín dejaron a un lado los hurtos y los atropellos y se dedicaron a mirar 
y a mostrar besos y pequeñas obras de arte montadas frente a ellas—, a ese espectáculo 
multimedia Belencito corazón, en el que música e imágenes hacen un recorrido poético 
por su ciudad a través de las palabras que encontró impresas en calles y vehículos. Para 
Juan Fernando, Medellín es centro, ciudad, inspiración, cotidianidad, pasión, intensidad, 
y él logra abarcarla en imágenes. En su universo están las rutas de los buses que la reco-
rren. Los avisos de las tiendas que la habitan. Las zonas duras y los seres que las pueblan. 
Los jóvenes de aquí y de allá. La rumba del parque del Periodista. Y, desde otro ángulo, la 
fotografía publicitaria, la moda y las modelos. Ospina es testigo y parte; está inmiscuido 
pero alcanza a mirar como si lo hiciera desde afuera. Él es uno de los fotógrafos más ima-
ginativos que hay en Colombia. Y más allá de la fotografía, es una especie de productor de 
arte que gesta proyectos creativos utópicos y los saca adelante. Con su flacura infinita, sus 
mechas largas y desordenadas estilo rastafari y su gran amor por sus amigos y su ciudad, 
recorre Medellín a diario, y se recorre a sí mismo, tomando imágenes de aquí y de allá.
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el artista que vive el día a día y plasma, así como en la fotografía, los 
rostros seductores que reflejan parte de nuestra esencia. 

Ahora bien, al dar cuenta de la idea de esa anomia híbrida que en parte 
teje nuestra realidad, será necesario proponer lo siguiente:

•	 Un concepto, como en este caso el de anomia, emerge, no como 
producto unitario del trabajo de un pensador, sino como parte 
del proceso social, cultural e histórico que pone en escena las 
preguntas, las inquietudes, las exploraciones y las lecturas del 
mundo en curso. En este sentido, es posible ubicar la emergencia 
de la noción de anomia como el producto de una preocupación y de 
una discusión dada en el mundo industrial europeo del siglo XIX. 
Una de estas perspectivas, rompe con la concepción más clásica 
para situar a la anomia en función de otra condición.

•	 En este sentido, se hablaría de la condición del sujeto contemporáneo 
cuya ética se afinca desde una suerte de vacío o de punto en 
suspenso para cada individuo, donde se diluye el monto de la 
obligación/sanción de las reglas morales y, por lo tanto, la sociedad 
contemporánea y su futuro nos plantean la condición permanente, 
no sólo de la autonomía, sino de la anomia, percibida en la 
progresiva individualización secularizada de la condición social y 
subjetiva contemporánea que nos aboca al relativismo, erigiéndose 
como una cualidad de nuestros tiempos. Tenemos aquí que, si la 
esfera social de lo político se comprime y se fragmenta, lo hace en 
función del fortalecimiento de las dimensiones individualizantes 
de la pluralidad ética y estética propias del afán de autonomía en el 
individuo contemporáneo y de la búsqueda por dar cabida y salida 
a sus propios goces, a sus más recónditas perversiones y a más 
caras fantasías.

De allí que, una propuesta como la de “Lugares de Reposo” nos 
presente unos “retratos” propios de esa condición que, desde el lugar 
del individuo que habita la urbe, se pone en relación el cuerpo como 
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escenario de un lenguaje que hace eco de temas tan hondos como el de 
lo erótico y el de la muerte, pero tocados por acciones que transgreden 
lo establecido a través de una anomia que se cifra como posibilidad 
de vida, como un orden que es contracara del orden establecido, como 
impugnación y malestar que denuncia la faceta miserable de un mundo 
que todo lo mercantiliza. De allí que esos lugares sean habitados por 
personajes cotidianos ataviados en función de acciones que ya se han 
hecho cotidianas de la ciudad: las ventas callejeras, el rebusque, la 
prostitución, la criminalidad, el desplazamiento forzado, la guerra, la 
muerte. 

Retrato 4. El no futuro en Rodrigo D. como una faceta de nuestra 
anomia

Portada y fotogramas de la película Rodrigo D. No Futuro, del director colombiano 
Víctor Gaviria (1990).

Dado que acerca de este filme se han presentado un sinnúmero de 
reseñas, artículos, foros y reflexiones, en lo que a continuación se 
presenta no se hará un “recuento” pormenorizado de la misma, ni 
una “crítica” a sus aspectos técnicos y fílmicos. Al contrario, de lo que 
se trata es de articular el lenguaje y la perspectiva narrativa de esta 
película con las posibilidades interpretativas y heurísticas que brinda 
una noción como la de anomia, en el marco de esta pregunta que nos 
guía hacia la reflexión por los síntomas o rasgos de la identidad del 
pueblo colombiano. 
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De entrada, la primera impresión que generan las imágenes recorridas 
por este filme nos ubican en el sentido y el fundamento de la noción de 
anomia, incluso en su acepción clásica. Pero, es necesario plantear la 
atmosfera general, el escenario, la geografía por la que discurre esta 
historia: se trata de las zonas periféricas de la ciudad, esto se evidencia 
por el tipo de fachadas de las casas, hechas con los retazos del material de 
construcción; las vías, las calles, en muchas de sus partes deterioradas 
y maltrechas, colindantes de caminos de herradura; barrios que son 
al mismo  tiempo frontera y linde del ámbito rural. Extremos de una 
ciudad que, como Medellín, vive en la época de referencia (1988/89) 
un proceso coyuntural históricamente articulado al continuo trasegar 
de las violencias no solamente políticas, sino también económicas y 
sociales que atraviesan a Colombia desde hace ya una centuria. Puesto 
que es necesario recabar en la faceta y el fundamento profundamente 
estructural del conflicto colombiano y de todas sus manifestaciones, 
es preciso tener como fondo histórico el engranaje de la constitución 
del Estado-nación colombiano acontecido por los desencuentros 
y destiempos del continuo de las guerras y de los conflictos que 
se presentan a todo nivel: entre élites sociales, regiones, partidos 
políticos y al nivel de las clases sociales, en términos de unos procesos 
de modernización tanto de la sociedad como del Estado. Todos estos 
procesos van dejando a su paso amplios sectores de excluidos que se 
desplazan mayoritariamente a los centros urbanos del país, buscando 
en la ciudad las oportunidades y el bienestar de vida; las posibilidades 
materiales y laborales aunadas a un ambiente de tranquilidad y de 
paz. No obstante, la ciudad, en este caso, será el escenario remozado y 
múltiple del conflicto en toda la crudeza de su despliegue. 

En Rodrigo D. No Futuro, el escenario es urbano, pero se trata de una 
urbe marginal, en el límite. Allí, en aquellos barrios en los que resaltan 
de manera reiterativa los techos de las casas y las calles de topografía 
imposible, no se manifiestan las bondades del mundo moderno y de 
su capitalismo industrial y financiero. A lo largo de la película, las 
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referencias a la gran urbe pasan por ser un paisaje en el horizonte 
o el retazo de una calle. Luego, nos queda la referencia a un edificio 
anodino, a un piso 20 desde el cual, el personaje central, Rodrigo, 
decide asumir con resolución, lanzarse al vacío. Parte del ambiente de 
esta historia se alimenta del elemento musical. La banda sonora es una 
clara muestra del papel significativo de los lenguajes de una juventud 
atrapada en un medio, a la sazón hostil, en un mundo poco amable y 
bastante excluyente. El sonido del heavy metal y del punk presentado a 
lo largo de diversos temas, ambienta y propone un lenguaje que permite 
alternar el parco lenguaje hablado en unos diálogos dotados de una 
jerga lacónica y divagante. Veamos: 

Rodrigo sigue su camino, va pasando por una cancha de futbol, aparece 
entonces música de contexto en la escena de la película, la canción se 
titula “dinero” y habla sobre la ambición, Rodrigo sigue su camino por 
una calle, al parecer va hacia su casa, la música de contexto desaparece 
y otro joven se acerca y le habla.

—	Toes que loco, ¿bien o no?

—	Bien

—	Yo a vos te distingo ¿si o que? Sos el baterista de una agrupación de 
punk.

—	Sí ¿por qué?

—	Ah, porque sí, ey no te interesan estos casetes de punk de vieja 
guardia.

—	No, es que sabes que la vieja guardia no me gusta porque eso ya pasó 
y los de punk yo ya los tengo grabados

—	Ah, pero que va ome

—…si yo también fui punkero ome –van caminando y pasan por un 
taller, una pareja está en las escalas afuera de la casa– ey esperame un 
momentico –se acerca a la tienda– me da dos piel rojas, mira ome esa 
moto tan botada ome, jueputa, no tener un fierro pa robase esa moto, 
eso pasa.

—Botado estás vos, estoy yo y estamos todos.
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Una extrapolación: esta canción “Dinero”, se puede escuchar en varios 
momentos del filme, allí donde se puede apuntar a la necesidad del 
mismo como medio fundamental para acceder a lo que se desea. Con 
respecto a Rodrigo, simplemente es un medio con qué adquirir una 
batería y así poder conformar su propia banda de punk. En el caso de 
los otros personajes, Adolfo, Tavo, Ramón, como medio central y obvio 
de interés en la consecución de los bienes que representan una vida 
cómoda y abundante.  

Música y geografía se aúnan pues a los diálogos de estos actores 
naturales, en una jerga parca y lacónica, pero a través de la cual es 
posible entrever la condición existencial de los personajes centrales: la 
necesidad de sobrevivir a toda costa ante la continua presencia de la 
muerte y, al mismo tiempo, la certeza de una vida efímera y de un final 
trágico y cercano. La dureza en el trato con los otros cercanos o lejanos 
en contraste con las expresiones tiernas para aquellos que representan 
un momento de amor, de ternura y de comprensión (la madre para 
Rodrigo, la novia y la tía para Adolfo, el mismo Rodrigo para su padre). 
La actitud defensiva y agresiva ante el oponente, ante el enemigo, sea 
el representante de la ley, encarnado en el policía o, inclusive, sean 
aquellos con quienes se comparten las mismas calles.

El eje de esta historia es simple y se puede plantear que gira en torno 
a los “últimos días” de Rodrigo, para quien la existencia es de un peso 
y una densidad insoportables, dada la ausencia de su madre muerta. 
Se deja entrever que su “tabla de salvación” podría estar representada 
en la anhelada batería, más bien, en la posibilidad estética de expresar 
musicalmente su malestar y su inconformidad. Sin embargo, no es sólo 
Rodrigo sobre quien parece desarrollarse la historia, también los otros 
muchachos ponen de manifiesto sus propios hitos ligados al mundo 
del hampa y del rebusque, máxime que se desenvuelven en un medio 
del que se percibe la marginalidad, el desempleo y las pocas o nulas 
oportunidades. 
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Ahora bien, los elementos propios de la condición anómica aparecen 
con recurrencia durante toda la historia. Se podría aseverar que la 
historia misma denuncia el estado de anomia social en el se encuentran 
sus personajes, allí donde no hay héroes o villanos propiamente, sino 
simples sobrevivientes y supervivientes siempre en el límite de su 
propia extinción. Se trata de una falta de reglamentación o de ausencia 
de normas, no en términos de vacío de ellas, sino en términos de que 
aquellas que regulan el “contrato social” no son suficientes ni, mucho 
menos, legítimamente reconocidas. Así, los procesos “endémicos” de 
transformación en una sociedad típicamente industrial, presentan de 
manera radical los elementos de la desintegración social, cuyo rasgo 
esencial es el individualismo, en el caso de aquellos contextos en los que 
modernidad y modernización hacen parte del mismo proceso; pero, en 
el caso de este filme, se trata de un individualismo al margen de los 
alcances de la modernidad en cuanto a sus baluartes culturales. Más 
bien aparece un escenario que muestra una modernización en marcha 
por una ciudad siempre en construcción, en contraste con actitudes que 
pueden vislumbrarse como pre-modernas en términos de racionalidad.  

En esta perspectiva, el “No futuro” es la consigna de una anomia que 
se puede basar tanto en el quebrantamiento del orden establecido, 
dado que las normas vigentes o tradicionalmente legales han perdido 
su convocatoria, su autoridad y su peso, como en la emergencia de un 
nuevo componente moral y valorativo a instancias de la necesidad 
imperiosa del sujeto por satisfacer sus necesidades y, de esta manera, 
hacer realidad lo que se desea. De aquí emerge la concepción de una 
anomia como “ilegalidad” y falta de reglamentación social. En este caso 
habría que hablar de una anomia estatal, de su ausencia legítima y de 
su presencia precaria, incluso en la ciudad, que es donde se supone que 
hará gala de todo su poder.

Sin embargo, la falta de normas, de su legitimidad o de su vigencia, 
plantean de fondo una condición ya diagnosticada por Durkheim y 
muy diversos pensadores contemporáneos, a propósito de los avatares 
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de la modernidad y del mundo que se ha configurado a partir de sus 
postulados y materializaciones, de sus prerrogativas filosóficas y 
culturales y de sus acciones políticas y económicas materializadas 
en el mundo capitalista. Se trata de la quiebra de los valores 
morales, de la ruptura con la dimensión valorativa levantada desde 
la cultura hegemónica y tradicional y agenciada por las instituciones 
fundamentales de la socialización en el mundo moderno: la iglesia, 
la escuela, la empresa, la familia. Así, en Rodrigo D., la escuela, por 
ejemplo, no es más que un ámbito distante para el protagonista quien 
ve en la educación algo sin utilidad y sin sentido. Para otros personajes 
de la historia, así como realmente sucede en nuestro medio, la escuela 
es un espacio de mercado idóneo para la circulación de sustancias 
ilegales y, sus habitantes potenciales consumidores. 

Así, en la perspectiva de la noción de anomia en relación con los 
procesos de socialización se puede plantear que, si de un lado nuestras 
sociedades, en el marco de la modernidad, van depurando sus relaciones 
vinculares a través de una progresiva asunción de estructuras y sistemas 
que refinan los vínculos y median en los conflictos consustanciales a la 
sociedad, de otro lado, la presencia de unas manifestaciones de anomia 
social no son más que eslabones que ponen en evidencia una especie de 
“producto patológico pero, a la vez, transitorio de una evolución que ha 
sido demasiado rápida y que aún no se ha terminado…” (Girola, 2005, 
p. 45).  

En el caso de Rodrigo D. No Futuro, se pueden situar las causas sociales 
a partir de las cuales el individuo ve confrontados sus deseos con los 
límites impuestos por la sociedad, a tal punto de que al individuo no le 
quedarían sino unas escapatorias: la tribalización en los márgenes de 
la ilegalidad o el suicidio como una acción de autoexterminio de cara 
a una sociedad que te mata lentamente. En ese contexto, la anomia 
se puede proponer como producto de la ausencia de normas morales 
interiorizadas, en medio de un estado social donde la moral no tiene, o 
ha perdido las reglas y la autoridad de ellas hacia los individuos. 
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Al final, el No futuro de Rodrigo D., estampado en la chaqueta de uno 
de los personajes del filme, nos retrotrae a una disputa con las nociones 
esenciales de una modernidad tardía y maltrecha en el escenario 
donde crece la nación urbana colombiana. En el caso de Medellín, 
en el escenario orgulloso de un “país paisa” que, en su doble moral, 
se jacta por un lado de representar a lo más granado, progresista y 
desarrollista de la gran nación, pero que, por otro lado, muestra los 
baluartes ominosos de una sociedad que se impone a sí misma unos 
valores culturales afincados en la consecución de una vida opulenta 
y abundante, tras la cual cada sujeto corre e intenta, por medios no 
legales, alcanzar. 

Pero este No futuro va más allá, pues se cifra en la fuerza de una 
expresividad y de una estética urbana y tribal que, aunque marginal, 
pone en escena las intenciones por devastar un mundo en el que no se 
cree. Un mundo considerado hipócrita pues muestra dos rostros no del 
todo descifrables para quienes, como los jóvenes que se despliegan por 
su historia, buscan un lugar de claridad. De un lado, los valores y las 
exigencias sociales por lograr lo más esperado en cuanto a los estándares 
de felicidad, tranquilidad, progreso y reconocimiento. Por otro lado, 
la precariedad de medios, procesos, mediaciones y procedimientos 
institucionales y sociales que hagan posible el alcance de esos ideales; 
por el contrario, como un medio casi único, se escenificarán las acciones 
al margen de la ley; las tácticas y las estrategias por conseguir no sólo 
lo básico para la subsistencia, sino también el plus que permitirá los 
goces a los que otros ya acceden en abundancia. Este No futuro, ve en 
Rodrigo la encarnación de una anomia que se hace ética y estética, 
llegando a resolverse a sí misma, así como lo ha hecho esta sociedad 
múltiples veces… con un salto al vacío. 
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Retratos de la anomia...
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