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Resumen

El presente articulo es un analisis de la novela Muy Caribe estd, del escritor antioquefio
Mario Escobar Velasquez (1928-2007). El trabajo parte de la hipotesis segun la cual
el escritor hace un balance de la imagen del indio Caribe y el espafiol conquistador,
para destacar en ambos bandos al hombre de carne y hueso que en sus logros y sus
excesos se vio enfrentado en las primeras décadas del siglo XVI en la region del Caribe
colombiano. Es, a su vez, una reivindicaciéon de la condiciéon humana frente al dolor,
el sufrimiento y las ansias de poder y riqueza que se dieron en el encuentro de las dos
culturas. Se busca ademaés establecer un didlogo entre la novela y algunas fuentes
documentadas de los Cronistas de Indias, de modo que esto permita una visién méas
humana del relato ficcional con relacion a la ofrecida por la historia oficial.
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Abstract

This article is an analysis of the novel Muy caribe esta, by writer Mario Escobar
Velasquez from Antioquia (1928-2007). The work starts off the hypothesis according
to which the writer makes a balance of the image of the Caribbean Indian and
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Spanish conquistador, to highlight in both sides the man of flesh and blood that in
his accomplishments and his excesses he was confronted in the early decades of the
Sixteenth Century in the Colombian Caribbean region. It is, in turn, a vindication
of the human that confronts pain, suffering and the desire for power and wealth
that occurred at the encounter of the two cultures. It also seeks to establish a
dialogue between the novel and some documented sources of the Chroniclers of the
Indies, in order to allow a more humane vision of fictional narrative in relation to
that offered by the official story.

Keywords: Mario Escobar Velasquez, Muy caribe esta, novel, story, fiction, Caribbean
Indian, Spanish conquistador.

“El Caribe y Espafiol eran razas de los mismos propositos,

rapiferas, crueles, sin piedad” (Escobar, 1999, p. 258)

1. Preambulo

El choque cultural que significd la Conquista de América no solo
puede medirse en la abundancia, la exuberancia y la grandeza de las
tierras del Nuevo Mundo para Espafia; o en el caudal de riquezas
que representaron para Europa las montafias de oro, plata y perlas
arrancadas al indigena a cuenta de vejamenes y crimenes de magnitudes
incalculables; o la libertad pisoteada del indigena en nombre de la cruz
y la espada, la enfermedad y la muerte. También —y alli reside el mayor
impacto de este encuentro— esti en la forma como la imaginacion
europea se pobl6 de aves, arboles, frutas, rios, mares y civilizaciones
insospechadas, gracias a la pluma de los cronistas que contaron lo que
vivieron y lo que oyeron de los conquistadores y los conquistados, unas
veces desde una mirada desbordada de frescura y candor frente a la
indefension de los “salvajes”, y otras veces exacerbada por los crimenes,
la rapifiay la vesania del espafiol conquistador.

Estas dos miradas frente a la Conquista de América, debido en parte
a la vision ofrecida por cronistas' tan diversos como Bartolomé de Las

1 Si bien se usa el término “cronista de Indias” para referirse al hombre conquistador que da
cuenta de la forma de vida de los indigenas y la geografia del nuevo territorio en un relato
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Casas (1474/84- 1566), Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478- 1557),
Hernan Cortés (1485- 1547) o Bernal Diaz del Castillo (1496-1584),
entre otros, han generado una amplia producciéon de obras historicas
y literarias que buscan reconstruir el pasado de los pueblos indigenas
de América y el papel que supuso la influencia de unos sobre otros,
espafioles e indigenas, y viceversa, con relacion a aspectos sociales,
econdmicos y culturales en la Conquista del Nuevo Mundo.

Sin entrar aqui en esa discusion, se entiende que la literatura en
Hispanoamérica ha tomado partido de uno u otro lado para reconstruir
esas imagenes del conquistador y del conquistado, o para recrear los
vacios que la historia oficial ha silenciado. Son claros los ejemplos,
aunque variados y distantes en el tiempo, del épico poema de La
Araucana (1569) de Alonso de Ercilla, o las obras de ficciéon historica
como El Entenado (1983) de Juan José Saer y El arpa y la sombra
(1979) de Alejo Carpentier. Mas cercano aun se sitia Ursua (2005) y El
pais de la canela (2008) de William Ospina, asi como Muy Caribe esta
(1999), del escritor antioquefio Mario Escobar Velasquez como obras
que se enmarcan en este convulso periodo del Descubrimiento y la
Conquista del Nuevo Mundo.

Esta ultima novela en particular se reviste de interés y actualidad
para la temaética que se quiere plantear aqui, en cuanto a la forma como
el autor recrea la imagen de los personajes historicos y las acciones en
el encuentro de los conquistadores espafioles y los indios Caribes. Es
por esto que, en la blusqueda de un acercamiento critico a esta obra,
se parte de la siguiente hipotesis: en Muy caribe estd, el escritor hace
un balance de la imagen del indio Caribe y el espafol conquistador,
para destacar en ambos bandos al hombre de carne y hueso que en
sus logros y sus excesos se vio enfrentado en las primeras décadas del
siglo XVI en la regiéon del Caribe colombiano. En este sentido, tiene
relevancia también el rol de la mujer Caribe, en tanto que rompe con

especifico llamado cronica, se trata de varios géneros que incluyen a la historia o crénica
propiamente, las cartas y la relaciones (Mignolo,1982).
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estas semejanzas y cumple una funciéon, que como se ver, dificilmente
se inscribe en la imagen de mujer del siglo XVI.

Este trabajo busca a su vez una reivindicaciéon de la condicion
humana frente al dolor, el sufrimiento y las ansias de poder y riqueza
que se dieron en el encuentro de las dos culturas. Ademas, se establece
un dialogo entre la novela y algunas fuentes documentadas de los
Cronistas de Indias, de modo que esto permita una visién mas humana
en el relato ficcional con relacion a la ofrecida por la historia oficial.
Para cumplir con este proposito, primero se haran algunos apuntes al
contexto de la obra en general del escritor y a los aspectos planteados
en la novela con relacién a la tradicion de la “Nueva Novela Historica”,
para luego entrar en el analisis propiamente donde las semejanzas
en las acciones entre espafoles e indios caribes, asi como la no
correspondencia de estas semejanzas en la mujer Caribe, configuran el
entramado ficcional.

2. Muy Caribe estd

Mario Escobar Veldsquez (1928-2007) es un escritor tardio que
comienza a publicar a los 50 afios de edad cuando ya tenia tras de si
por lo menos 30 afios de arduas lecturas y ejercicios escriturales que
le permitieron mostrarse al publico como un autor maduro, critico
y consciente de su funcién social y artistica. Desde su primera obra,
Cuando pase el animasola (1979), hasta Diario de un escritor: extractos
(2001), hay una veintena de titulos en las que el autor refleja un realismo
intenso, Con sabor a fierro (1991), y una fuerza inusitada en los didlogos
que hacen de su lenguaje un estilo propio. Inventa palabras, las fractura
y las une con otras, arremetiendo con una sintaxis a menudo pedregosa
que, no siendo ajena a la critica (Montoya, 2009), le han dado una
posicion relevante en la produccién novelistica colombiana.
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Muy Caribe esta (1999),2 en este sentido, no es una excepcion en ese
camino de consolidacién del autor, ya que se presenta como una obra
de gran riqueza de imagenes en la que los personajes, los lugares y las
acciones se revisten de interés histérico, y en la que el autor bordea
sin escrupulos historicistas ese paso movedizo entre lo historico y lo
ficcional. En esta novela los hechos histéricos son narrados en primera
persona a modo confesional® por un nonagenario espafiol, quien nunca
revela su nombre, exiliado en un convento de Extremadura. Proximo
a la muerte, este testigo reconstruye las hazafias vividas en el primer
viaje navegable de conquista por el Golfo de Uraba, acompainado de un
puiado de hombres histéricos entre quienes figuran Juan de la Cossa,
Francisco Pizarro, Alonso de Ojeda, Vasco Nufiez de Balboa, Diego de
Nicuesa y Pedrarias Davila, hacia las primeras décadas del siglo XVI,
cuando se dan acontecimientos como la fundacién de San Sebastian de
Uraba y Santa Maria la Antigua del Darién, asi como el descubrimiento
del mar Pacifico por Balboa, en 1516.

También cobran valor, como punto central del relato, las peripecias
que vivid este protagonista con un grupo de indios Caribes cuando
su padrino, Juan de la Cossa, le pidi6 que se quedara en el lugar para
que aprendiera la lengua y las costumbres de los indios y sirviera
como traductor al servicio de los conquistadores. Alli permanecié por
varios afos, no solo adaptandose a las costumbres, a la forma de vida,

2 Todas las citas que remitan a la obra son tomadas de Escobar Veldsquez, Mario (1999).
Muy Caribe esta. Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT.

3 Manuel Alberca (2007) distingue tres formas de “novelas del yo” (p. 92): la autobiografia
ficticia, la novela autobiografica y la autoficcion. Ninguna de estas tipologias se ajustan
estrictamente a la obra analizada aqui, mejor seria hablar de lo que él denomina “el pacto
novelesco o ficciéon” (p. 70), que si bien mantiene ciertos aspecto del relato autobiografi-
co, se diferencia radicalmente de esta en dos caracteristicas: 1. Hay un distanciamiento
del autor con su narrador (el novelista desaparece del texto y cede su protagonismo al
narrador, de modo que este asume toda la responsabilidad de lo relatado); 2. El novelista
construye un mundo que solo puede ser cotejado en el texto, aunque aclara que en nove-
las histéricas, [como es el caso en esta], el novelista pone al servicio de la “verosimilitud
hechos y personas que existieron fuera e independientemente del texto [...] en realidad los
hechos y los personajes histéricos no estan alli para levantar un expediente de lo real [...]
sino como elementos privilegiados de la verosimilitud de un relato que en su componente
basico es ficticio” (p. 73).
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al amorio de sus mujeres e incorporando toda la cosmovision de ese
mundo indigena, sino que termin6 con la “mente India™ (Escobar,
1999, p. 56) como varias veces lo reitera el protagonista, convirtiéndose
en un aliado-espia de los Caribes en tiempo de guerra.

La novela se enmarca en la tradicion de lo que Seymour Menton
denominala “NuevaNovela Historica”, cuyoorigensedaentre 1949y1979
en América, con la produccion de algunas novelas de Alejo Carpentier®.
Segun este tedrico, la NNH® se define como “aquellas novelas cuya accion
se ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir,
un pasado no experimentado directamente por el autor” (Menton, 1993,
p. 32). Algunas de las caracteristicas que predominan en esta forma
particular de novela son el caracter ciclico e imprevisible de la historia,
en la que esta se distorsiona de manera consciente mediante omisiones,
exageraciones y anacronismos; las figuras histéricas mas relevantes de
ciertos periodos son ficcionalizadas; y el discurso oficial de la historia
se dinamiza a través de la intertextualidad, la metaficcion, la parodia,
lo carnavalesco y lo dialogico como via de reconstruccion de hechos y
personajes del pasado, entre otras (Menton, 1993).

En la novela de Escobar son evidentes algunos de estos aspectos. Los
personajes historicos (Pizarro, Alonso de Ojeda o Balboa, por nombrar
algunos) son ficcionalizados hasta situaciones dramaticas, como es el
caso del llanto de impotencia y odio de Ojeda frente a la indefension
y la derrota (Escobar, 1999) o el episodio parodico de la situacion en
que Francisco Pizarro pierde a su yegua andaluza al caer en las fauces
de un prehistérico caiman (Escobar, 1999), por solo nombrar algunos
apartados. También son constantes los anacronismos del narrador

4 Hay toda una tradicion novelesca sobre el conquistador que se convierte al mundo de los
salvajes, el gone native. Es, como el primitivismo, un tropo que permite ver desde afuera
la cultura occidental. El entenado (1983) de Juan José Saer o El etnografo de J. L. Borges
tiene un testimonio muy revelador de ese imposible retorno. La obra de Escobar parece
focalizarse desde esta perspectiva.

5 Las obras de Carpentier que entran en este orden son el reino de este mundo (1949); el
siglo de las luces (1962); Concierto barroco (1972); y el arpay la sombra (1979)

6  Siglas para designar la Nueva Novela Historica, NNH.
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en el relato cuando apunta, por ejemplo, a datos de la “civilizacion
industrial” (Escobar, 1999, p.223) que no encajan con los “saberes” de
un hombre conquistador del siglo XVI.

También es claro como el narrador establece vinculos intertextuales
al criticar reiteradamente los vacios y las omisiones de los textos
histéricos; afirma que no se “ha propuesto hacer historia” (Escobar,
1999, p. 383), pero reconoce que en todos los infolios que si pretendieron
hacerlo hay muchas carencias, ya que en otras palabras, la historia no
es més que “una ramera que se acuesta con los que ganan” (1999, p.
319). Critica duramente a los cronistas por sus omisiones como en las
cronicas del Pert (Escobar, 1999) o por los excesos retoricos de escritos
similares, solo rescatando a Bartolomé de las Casas de quien afirma
que, aunque no estuvo en ninguna de las gestas de la Conquista, sus
narraciones son las mas veridicas (Escobar, 1999).

Lo metaficcional también se presenta en pasajes donde el narrador
declara que su escritura no tiene finalidad alguna, pues otros han escrito
de lo mismo y él solo lo hace para distraer el tedio de los largos dias;
otras veces, cuando hablando de su inmensa biblioteca en el convento
desde el cual cuenta su historia, confiesa su amor por el latin, o afirma
como la gramatica le importa menos que el vocabulario (Escobar, 1999).
La figura del escribano que los acompaii6 en la travesia de conquista
por el Golfo de Urabi es el pretexto para hablar del escritor quien,
segun el narrador, entiende que la funcion de contar todos los sucesos
es una obligacién moral, por encima del hambre y las penalidades; un
personaje de quien, segin el narrador, Bartolomé de las Casas pudo
haber tomado los escritos que después firmé como suyos (Escobar,
1999).

A esta enumeracion esquematica de algunos aspectos de la NNH en
Muy Caribe esta se le suman, por otra parte, las observaciones hechas
a la novela por algunas inconsistencias (Pineda, 2005) que apuntan
a aspectos como las imprecisiones de orden temporal (lenguaje
anacronico y en desuso buscando un discurso acorde a la época);
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el papel del narrador, como un lugar comun de la literatura, que ya
anciano cuenta desde sus ultimos dias, cansado y con algo de afan por
terminar su relato para que “la Muerte se lo lleve”, los sucesos acaecidos
cincuenta afios atras; o incluso la extension desigual de los tres capitulos
de la obra con un final apresurado. Esta situacion en particular parece
justificarla el narrador al final de la novela cuando expresa: “soy un
distraido insigne. No tendré tiempo, ni ganas de ponerme a enmendar,
acorregir, a organizar capitulos, a borrar repeticiones e iteraciones. Mi
libro quedara como lo acabe cuando lo acabe” (Escobar, 1999, p. 383).

Ante estas criticas, Jairo Morales (2005), por el contrario, destaca
las escenas de la novela por su fuerza evocadora y su aliento dramatico,
asi como la validez de los arcaismos, los giros sintacticos enrevesados
y una sintaxis anacronica para un autor que gusta de los experimentos
con el lenguaje y de una tendencia estilistica en la que abundan las
imagenes bien logradas y originales. Por su parte, Pablo Montoya
(2009) en el estudio sobre la novela historica en Colombia, sefiala que
la novela de Escobar es una “excelente recreacion novelistica de las
primeras jornadas de la Conquista” (p.122), en el que la “naturaleza
estremece a los personajes de principio a fin”. Y Juan Carlos Orrego
Arismendi (2010), retomando estos aportes ya mencionados, reivindica
la capacidad creativa del autor que dej6 a la posteridad una novela que
“sirve a la historia y se sirve de ella” revelando “verdades comunes
perdidas” (p. 58).

3. Espafioles y caribes: un cuadro humano de semejanzas.

La obra de Escobar tiene el gran mérito, como se vera a continuacion,
de poner tanto a los personajes histéricos espafioles como a los
aguerridos Caribes en sus facetas méas humanas. Lo que llama la
atencion inicialmente es el primer contacto que tiene el protagonista
con la tribu Caribe. En el recorrido por el rio Atrato, a medida que se
van adentrando en el golfo de Urab4, el espafiol-narrador entabla una
conversacion con su padrino, Juan de la Cossa. Mientras dialogan, la
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mirada se pierde en la orilla del rio y la exuberancia del paisaje hasta
que, de repente, ve al indio entre las ramas, “no lo vi salir. Cuando
lo capté, estaba en cuclillas [...] miraba hacia la nave con un gesto
indescriptible. Entre sus piernas brillaba el oro de un cuenco en forma
de caracola” (Escobar, 1999, p. 24).

El asombro del indio ante las naves que se desplazan por el rio y
la mirada del espafiol aténito ante el oro que cubre los genitales del
indio, ponen de manifiesto dos actitudes que se van a dar a lo largo
del relato y que perfilan, en parte, el ser de cada individuo en este
encuentro. Por un lado esta el sentido de los expedicionarios en pos
del oro, las especias y las riquezas de las tierras descubiertas pasando
por encima de cualquier obstaculo natural o humano; y en segundo
lugar, la perplejidad del indio frente a las costumbres, la vestimenta, la
indumentaria (espadas, armaduras, barcos, perros, caballos) y la forma
de proceder del espafiol conquistador.

Las descripciones que hacen Colén y Gonzalo Fernandez de Oviedo
en el primer contacto con los indios y la forma como el “otro” es
asimilado en el imaginario europeo, dan cuenta de este primer aspecto;
en Colon (1982), ademas, se encuentra el primer relato donde se da
cuenta del pueblo Caribe y Taino;

Ellos andaban todos desnudos como sus madres los pari6 [...] fermosos
cuerpos y buenas caras [...] Ellos no traen armas ni las conocen, porque
les amostré espadas y la tomaban por el filo [...] y yo estaba atento y
trabajaba de saber si habia oro, vide que algunos de ellos traian un
pedezuelo colgado en un agujero que tienen a la nariz (pp. 13-15).

El espafol llega a conquistar y a dominar en nombre de la corona y
la cruz, no solo los lugares y las riquezas que ella produce, sino como
lo plantea Todorov (1987) los cuerpos desnudos e “indefensos” (p. 44),
simbolo de la incivilidad y el salvajismo, de la ausencia de costumbres,
de ritos, de religiones.

Ferndndez de Oviedo (2009), por su parte, en la monumental
Historia General, historia que por lo demas esta estructurada segin
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la historia cl4sica de Plinio, va a describir este momento del encuentro
a la llegada de Colén a América, ya sin tantos detalles y de una forma
que demuestra claramente su aversion frente a la condicion del indio.

Cuasi desnuda y tan silvestre, que se dice e afirman algunos que no
tenian lumbre ni la tuvieron hasta que los cristianos ganaron aquellas
islas. Sus armas eran piedras e varas, con las cuales mataron muchos
cristianos, hasta ser sojuzgados e puestos, como estan, bajo la
obediencia de Castilla (Cap. V, p. 24).

Enlaobra de Escobar esta tan claro la mision que ha venido a cumplir
el conquistador a América, que cuando el narrador cuestiona a Juan de
la Cossa sobre el derecho que tienen los espafioles de quitarle, no solo el
oro, sino los alimentos al indio, aquel sabe muy bien qué responder y lo
repite en varias ocasiones como un discurso bien conocido llamado “la
bula de donacién” o inter-caetera’; un requerimiento o documento que
legitimaba la conquista. “Que el papa dividi6 a este mundo en dos” y a
Espafia le toco una parte, “la otra es de Portugal, y deben predicar la Fe
catblica y quienes no la acepten se esclavizan o se destruyen” (Escobar,
1999, pp. 35-140). También reconocia abiertamente sobre el oro: “Todos
estaban alla por él. El oro es magico [...] lava prontuarios ominosos [...]
pone el alma con derechuras [...] Y lava las sangres ajenas de manos
asesinas” (1999, pp. 32-33).

Los indios Caribes veian el mundo de manera diferente. A la llegada
de los espafioles por el Golfo, el viejo de la tribu le contara después
al espafol el espanto y la sorpresa de su pueblo, asi como la falta de
palabras o expresiones para describir “esas naves nuevas, tan grandes,
tanta cosa blanca sobre ella” (Escobar, 1999, p. 17) que se adentraban
en sus tierras creyendo que los dioses habian llegado. O el pavor que
suscitaban los perros asesinos que desgarraban y se alimentaban de los

7 El documento dice claramente que el Papa dona, concede y asigna a los Reyes y sus herede-
ros todas y cada una de las islas y tierras predichas y desconocidas que hasta el momento
han sido halladas por vuestros enviados, y las que se encontrasen en el futuroy que en la
actualidad no se encuentren bajo el dominio de ningun otro sefior cristiano, junto con todos
sus dominios, ciudades, fortalezas, lugares y villas, con todos sus derechos, jurisdicciones
correspondientes y con todas sus pertenencias (Remeseiro, 2004, pp. 13-14).
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cuerpos indios; o los desmayos, aspavientos y las huidas despavoridas
de los aborigenes ante la visién de la yegua andaluza de Pizarro
(Escobar, 1999), ese demonio de cuatro patas que corria tan veloz como
una flecha india. Pero esto solo daba cuenta de una parte muy humana
donde el miedo acudia como a cualquier otro y en este sentido, de
modo paraddjico, parece mostrar Mario Escobar Velasquez una vision
ingenua e idilica del mundo indigena, como se vera a continuacion.

La comunicacién entre los pueblos Indios desperdigados por todo
el Atlantico y el Golfo de Uraba era permanente, las reuniones en
los bohios “empezaba con una recitacion colectiva, de viva voz, de la
historia de la tribu” (Escobar, 1999, p. 105) de modo que los hechos y
las particularidades de la comunidad nunca quedaran en el olvido; no
sabian qué era la riqueza ni la acumulacién o para qué tanta destruccion
por el oro que para ellos tenia un sentido ornamental. “All4 no habian
ricos ni pobres. Todos vivian igual” (1999, p. 115).

Cada uno se abasteciay compartia con los otros, no necesitaban usar
ropa y lo Gnico almacenable era el maiz, “una bendicién granulada” o
las flechas, lanzas y hachas para defenderse y atacar, puesto que “el
Caribe no temiaala muerte. La sabia como una consecuencia de lavida”
(Escobar, 1999, p. 106). Las mujeres se dedicaban a la recoleccion del
alimento, los oficios del hogar y el cuidado de los hijos y de su hombre,
pero cuando debian pelear eran tan aguerridas como los mismos
hombres, dedicados estos a los sembradios, a pescar o a invadir otros
poblados y a hacer la guerra. Si no morian en batalla o de vejez, tenian
la extraordinaria capacidad de hacerlo solo con el deseo, con las “ganas
de morir” (1999, p. 14).

Si bien en este reconocimiento de la “alteridad” donde el espafiol y
el indio muestran formas de ser propias, hay aspectos en su proceder
que en la obra de Escobar no se diferencian: la violencia, el exterminio,
la crueldad y la venganza son tan comunes a uno como a otro bando.
Un ejemplo, entre muchos otros que ofrece la novela, es la muerte de
Juan de la Cossa. Cuando este capitan intenta regresar a recoger a su
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ahijado en el asentamiento caribe donde lo dejo, se pierde en el trayecto
y desemboca con otros 180 hombres en Turbaco, lugar en el que luego
de saquear y embriagarse, son emboscados por unos caribes “feroces
como los mas, cenudos, vengativos” (Escobar, 1999, p. 49).

Alli, de la Cossa se enfrenta con valentia mostrando el rango de
Jefe; lucha con denuedo hasta que las flechas ponzoiiosas lo doblegan,
“después de recibir cuatro o cinco de eso virotes, mi padrino se
derrumbd [...] clavo la espada en el suelo para sostenerse en ella, las
manos puestas en la empunadura, y ord” (Escobar, 1999, p.62). A pesar
de que los indios vieron que el espafiol ya no iria a ninguna parte,
estrecharon el circulo en el que lo tenian encerrado y uno a uno, cada
indio “dispard todas sus flechas. De una en una se clavaron hasta que
Juan de la Cossa mas parecié un puerco espin que el Piloto Mayor”

(1999, p. 62).

Esa noche de barbarie, 120 invasores méas fueron masacrados y
quemados. Alonso de Ojeda lo presenci6 todo desde un manglar en el
que pudo esconderse por varias horas y alli, solo consigo mismo, “Llor6
la derrota. Lloro el oro rapifiado y tirado luego. Llor6 a los comparieros
machacados” (Escobar, 1999, p. 64). Cuando los pocos espafioles que
sobrevivieron lo recogieron en la playa, se fueron en busca del poblado
y alli, como hicieron con sus comparieros, descargaron toda la ira.
La venganza cumpli6 su cometido. Esperaron hasta la noche para
emboscar, y arreciaron con los bohios; los indios salian aturdidos,
“e incendiados, entontecidos por el suefio. Los aparaba la estocada
o el lanzazo [...] mujeres humeantes con cabellera de llamas, y ninos
soasados” (1999, p. 65). Luego, solo el humo, el miedo y la desolacion
se unian a la carne putrefacta que habia dejado el ataque indio el dia
anterior. A su regreso a la embarcacion, los espafioles no olvidaron
arrancar de los cuerpos las narigueras, los brazaletes, los pectorales y
los idolos de oro como premio de su hazafia.

Sin embargo, esta situaciéon no era extrana para ninguno de los dos
bandos. En una de las largas conversaciones en las que el “viejo” Caribe
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interrogaba al espafiol aliado sobre el porqué habian ido los invasores a
sus tierras, este le aclaraba que habian llegado a conquistar, autorizados
a matar y esclavizar a todo el que no aceptara la religion en busca del
anhelado oro y del disfrutar de las mujeres indias; el viejo entonces “no
se extranaba, ni lamentaba. Eran esas las practicas del guerrero [...] asi
era el pueblo Caribe, igual. Asi trataban a los otros pueblos, salvo lo de
la religion, que no entendia” (Escobar, 1999, p. 93).

Ahora bien, mirado desde otra perspectiva, es claro en este sentido
el papel ético que cumpli6 la monumental obra de Bartolomé de las
Casas (1574/84-1566)8, la cual estuvo encaminada a lo largo de su vida
a la defensa de “esas indianas gentes, pacificas, humildes y mansas que
anadie ofenden” (De las Casas, 19854, p. 66), que fueron diezmadas por
la brutalidad, las enfermedades, la explotacion, las horas extenuantes
de trabajo, el desplazamiento y la destruccion de su medio habitable. Sin
embargo, para Gonzalo Fernandez de Oviedo estas mismas gentes solo
fueron parte de su interés “cientifico” y “botanico” como objetos que
se sumaban a “cuantos valles, e flores, llanos e deleitosos” (Fernandez
de Oviedo, 2009, pp. 7-8), con sus rios, arboles, flores, rios y mares

8 Segun Bernard Lavalle (2009) en su biografia Bartolomé de las Casas. Entre la espada
y la cruz, el Padre de las Casas, como seria conocido posteriormente, dej6 un invaluable
legado a lo largo de su vida en el que numerosos escritos de gran extension dieron cuenta
de su labor misionera en defensa de los indios americanos. En 1566, a pocos meses de su
fallecimiento, el dominico escribi6é una larga Suplica al Consejo en el que se resumian
todas sus ideas llevadas a cabo en 52 afios de peregrinaje y luchas en pro de los indios. Los
ochos principios fundamentales fueron un requerimiento gubernamental, entre tantos
otros que no fueron escuchados, como reivindicacion de la condiciéon humana del indio
americano:

La constatacion de que la tenencia espafiola de los reinos indios es una usurpacion; las
encomiendas y los repartimientos son inicuos, intrinsecamente malignos; quienes los
otorgan o se benefician de ellos se hallan en estado de pecado mortal; el Rey no puede
justificar en absoluto lo que hizo en las Indias; todo el oro, la plata, las perlas y demas
riquezas traidas ultramar han sido robadas; se impone la restitucion a los indios para bien
de salvacion de las almas espafiolas [...] y el derecho de las indias a la justisima guerra
(Lavalle, 2009, pp. 253-254)

Estos principios, que en lineas generales encierran el legado del pensamiento del domi-
nico, fueron pensados y propuestos en obras como Del Gnico modo de atraer a todos los
pueblos a la verdadera religion (1537); Apologética historia Sumaria (n.d); Historia de
las indias y brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1553), entre otras.
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navegables revelaba el nuevo mundo. Pues ademas eran ociosas, viles,
cobardes y con grandes vicios.

Esto no sorprendi6é a Bartolomé, que en el Tomo III (cap. 24)
de su monumental Historia de Indias desmiente a Oviedo de sus
exageraciones y tergiversaciones sobre los habitantes del Caribe:

Oviedo dice muchas cosas, como suele, que no vio, de costumbres
malas de la gente de aquella isla, que ni yo supe, que fui de los primeros
y estuve alli algunos anos [...] nunca tuvieron un dia de alivio, sino que
toda su ocupacion era en los trabajos que los mataban (De las Casas,
1985b, pp. 97-98).

Por otrolado, una de las practicas alimenticias con la que se relacion6
alastribus en América en tiempos de Conquista, y muy especialmente al
pueblo caribe, fue la antropofagia. Segun Adelaida Sourdis (2001), “en
algiin momento el nombre canibal se asimil6 al Caribe; seguramente
porque venian de la tan mencionada isla de los Tainos llamada Carib”
(p. 28). Colon ya los nombraba como “hombres comedores de hombres”
a aquellos grupos de indios, debido en parte a la fiereza resistencia que
opusieron al dominio conquistador.

También el canibalismo podria explicarse, segiin la autora, como
una forma de sobrevivir ante el desplazamiento, las invasiones y las
extendidas guerras en las que la devastacion de las tierras no daba
otra opcién (Sourdis, 2001). Esta parece ser la justificacion que ofrece
Escobar en la novela, al invertir los papeles y poner a los espafioles en
esa otra posicion desde la cual se puede ver que la practica antropofagica
es normal en condiciones de hambre extrema.

En el Fuerte de San Sebastidn, los espafioles fueron acorralados
por los caribes y al verse en esta situacion, deciden salir al ataque; “los
espanoles hicieron una carniceria [...] iban dejando a su alrededor una
hueste de cadaveres y de heridos, que si podian, se arrastraban sobre
su propia sangre” (Escobar, 1999, p. 162). La derrota de los indios y el
triunfo de los espanoles renuevan los animos del conquistador, pero el
hambre es atin mas terrible y devastadora que cualquier guerra.

ﬂaa Katharsis



N La imagen el indio Caribe y el espafiol conquistador en Muy caribe esta...

Por varias semanas, el hambre ha debilitado los cuerpos y no queda
otra opcién que recurrir a los cadaveres esparcidos por la playa. Alguien
se atreve a decirlo, “no vamos a morir de hambre habiendo tanta
carne afuera como se precise” y después de cierta airada polémica,
otro més zanja la disputa diciendo: “la eleccién es libre. Yo no me
moriré de hambre ni de escrapulos” (Escobar, 1999, p. 163). Llevan
entonces algunos cadaveres al interior del Fuerte, los destazan y con
“un sentimiento de culpa que imponia silencio” (1999, p. 164) fueron
gquemando las carnes y comiendo de ellas hasta el hartazgo.

Para los Caribes no era extraia esta practica, y aunque el narrador
relata que nunca los vio realizarla, declara que de ella se habl6 varias
veces, pues “era connatural y tenia hondos ancestros. No solo comian
de sus enemigos vencidos por la lanza o la macana, sino que engordaban
a infantes robados de poblados enemigos” (Escobar, 1999, p. 166).

Aqui parece hacer eco la famosa discusién de Bartolomé de Las
Casas y Juan Ginés de Sepulveda, entre 1550 y 1551, en relaciéon con
el segundo argumento debatido alli: las practicas inhumanas del
canibalismo y de los sacrificios humanos de los indios de América
(Zuluaga, 2009). Las otras tres razones discutidas en ese entonces
fueron que el sometimiento de los indigenas se validaba por el hecho
de que se les consideraba “barbaros”; porque violaban la ley natural
con sus costumbres y porgue con el sometimiento, se facilitaba el curso
de la evangelizacion.

Tanto Ginés de Septilveda como de las Casas habia interpretado el
canibalismo y los sacrificios humanos siguiendo de cerca al catedratico
de la Escuela de Salamanca, Francisco de Victoria, para quien la
intervencion bélica a los indigenas era una forma de proteger a los
inocentes; de las Casas tom6 argumentos de los historiadores griegos
y romanos, y del derecho natural tomista para terminar por admitir la
legitimidad de tales practicas antropofagicas, y declarar que aunque
no las compartia, consideraba que era un derecho inalienable de
las culturas. Ademés aducia que en la defensa de esta practica, los
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espafioles no tendrian ninguna autoridad moral para castigar a los
indios por los sacrificios o el canibalismo, ya que todos los pueblos de
la antigliedad habian reverenciado a los dioses con seres humanos y
practicas antropofagicas, fuera por necesidad o para atemorizar a sus
contrincantes (Zuluaga, 2009).

Ademas de las practicas de canibalismo senaladas en la obra, hay
otros aspectos de comportamiento y formas de ser que Mario Escobar
compara en el desarrollo de la novela, entre espafioles e indios. El
narrador reconocia que al lado de Juan de la Cossa habia aprendido
de navegacion y de un gran cimulo de saberes sobre el mar y sus fieros
recorridos, y luego, al conocer al Viejo de la tribu, quien le aport6
conocimientos botanicos, le ensené a caminar y alimentarse de la selva,
le puso a disposicién varias mujeres como compaieras de amor y de
lecho, sentia que en sus largas conversaciones con este se encontraba
frente a su padrino, pues “hablaban de lo mismo cada uno en su lengua.
El uno ensu nao, y este otro en su escollera. Cada uno desde muy hondo
de si” (Escobar, 1999, p. 98).

De la misma manera, el narrador comparaba la grandeza y la
valentia, asi como las bajezas de los espafioles que lo acompafiaban;
admiraba el porte de mando, la sabiduria y la prevencion de Juan de la
Cossa; la rapidez, la sagacidad y la forma de evadir la muerte en Alonso
de Ojeda, como el “gamo” que era, quien en una de las incontables
batallas con los Caribes, sabia llevar en la mano izquierda la espada y
en la derecha la daga; las flechas no lo tocaban (Escobar, 1999), pues
encabezaba todos los ataques que hacian como destinado al triunfo.

La desconfianza y el analfabetismo no le quitaban a Francisco
Pizarro la vivacidad y la l6gica de su grandeza, que en su sed insaciable
de riguezas “sabia ser una furia viva y grande combatiendo” (Escobar,
1999, p. 208). Su faceta mas humana se muestra cuando pierde a su
yegua andaluza devorada por un prehistérico caiman, que de Las
Casas (1985b) refiere en Historia de indias como un hecho ocurrido a
Ojeda y no a aquel, o en las incontables noches cuando “agrio” por la
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falta de mujer presiente sus triunfos futuros descubriendo imperios,
traicionando compafieros y rivales (Balboa y Atahualpa), o previendo
la estocada final al cuello que acabara con su vida como algo merecido.

También estaba la imagen de “el legalismo puntilloso y cansén”
(Escobar, 1999, p. 133) del bachiller Enciso, cobarde como ninguno;
las improvisaciones e indecisiones en la navegaciéon de Nicuesa; la
incapacidad de Pedrarias de Avila para gobernar y sus modos brutales
de autoritarismo(Escobar, 1999); y el aire inconfundible del linaje y el
porte de noble en Vasco Nuiez de Balboa, quien esgrimia la espada
como el mejor; su técnica lo hacia rapido y eficaz en la estocada y decian
de él que tanto en torneos como en batalla, su espada “era una cortina,
atajadora, que era como 20 espadas, multiple” (1999, p. 162).

Uno a uno, la novela busca resaltar las cualidades tanto de espanoles
como de Caribes. En los indios también se destacaban algunos hombres
por su sabiduria (el Viejo); por el porte de jefe y aguerrido combatiente
en el campo de batalla (Tirupi); por la prosperidad y las dimensiones
inimaginables de sus riquezas (Cémaco); y por la distincién de noble y
la agilidad en el combate (Panquiaco), quien juega un papel importante
no solo como guia que muestra el camino a Pizarro hacia el imperio
Inca, sino como aguerrido y sagaz en el combate, que en un duelo con
Pizarro se igual6 en fuerza, rapidez y valentia (Escobar, 1999).

No obstante, los Caribes también eran iguales en crueldad a los
espafioles. Si bien sus lanzas y macanas podian hacer mucho dafio, el
tésigo que preparaban para untar las puntas de las flechas y los dardos
era muestra de su crueldad. La ponzona con la que untaban sus flechas
era de doce ingredientes entre frutas, alacranes y hormigas letales —solo
aspirar los humos de su preparaciéon podia quitar la vida— (Escobar,
1999) para una muerte lenta, dolorosa y sin escapatoria. EI Caribe no
temia a la muerte, ni sentia lastima por el derrotado. “La tuvo tanto
tan poco como la tuvo el espafiol en esas tierras [...] el Caribe con el
enemigo y aun consigo mismo, era indeciblemente cruel” (Escobar,
1999, p. 209). Ademaés, eran belicosos, no sabian de la compasion,
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rapifiaban mujeres para el placer y nifios para el engorde; reconocian la
invasién como propia y solo temian a la derrota (Escobar, 1999).

Entre ataque y ataque, de uno y otro bando, mostraban formas de
guerra y de muerte similares, un hecho que lleva al narrador a decir,
después de una tarde en que ve como las hormigas acabaron devorando
una cabeza espafiola cercenada, que los Caribes habian puesto visible
en la playa como escarmiento: “Ahi fue cuando entendi que Caribe y
Espafiol usaban de la misma crueldad” (Escobar, 1999, p. 109).

4. La mujer Caribe en la novela: un contraste necesario

Si bien las alusiones a la mujer espafiola en la novela son minimas, la
mujer Caribe si estd presente con mayor fuerza en el relato. Se creeria
que cumple una funcion cercana al tema del romance que se encuentra
en Pocahontas y otras novelas coloniales en las que la Conquista se
reduce a una historia de amor, pero muy pronto se comprueba que
su intervencién es mucho mas fundamental en la narracion, en tanto
que rompe claramente con el cuadro de semejanzas entre indios y
esparioles, y se convierte en el motivo velado que mueve las acciones y
las transgresiones del narrador-protagonista.

Este llega a la isla siendo un joven inexperto y avido de conocimiento.
Todo su despertar sexual se da gracias a Miel, una india joven e
inteligente, de rasgos “bellamente fieros”, quien lo relacion6 con la
cultura Caribe, con los saberes ancestrales de la medicina y con los
deliquios del placer. “Llegaba desnuda, enteramente, como salida
de un paraiso” (Escobar, 1999, p. 51). Ella lo sedujo por un tiempo
mientras lo conocia, pasaban horas aprendiendo el uno del otro, hasta
que finalmente, él pudo acceder a ella, a “la sabida, la mas lujuriosa, la
seductora.” Y con el encuentro sexual, “atroz, el amor me lleg6 como un
dolor” (1999, pp. 57-60), declara el narrador.

Miel se convirti6 en la esposa con la que tuvo un hijo, el cual pudo
haber sido abortado con las practicas naturales comunes en la tribu
(Escobar, 1999), pero que ella conserva como muestra del gran amor
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hacia el espanol converso. Un hijo a quien el protagonista no conoci6
y que murié luchando contra los espanoles. Ella, por su parte, se
alejo de su esposo con total libertad cuando lo consider6 necesario y
lo sigui6 acompanando siempre desde la lejania y llevandole noticias
de sus andanzas. Los deliquios del amor ofrecido por la mujer, la
ternura desbordada, los cuidados en el bohio y la sabiduria médica sin
precedentes, llevan muchos anos después a reflexionar al narrador.

¢Era mi mujer salvaje? Era una médica, y era una cultora de su deber [...]
En ella descansaba toda una antigua sabiduria de muchas curanderas
que la antecedieron [...] una sabiduria que, hasta donde podia juzgarlo
yo, era mas y mejor que la europea (Escobar, 1999, p. 91).

Pasaron otras mujeres por la vida del narrador, que le dejaron otro
hijo, sin que la infidelidad o el hecho de compartir varias mujeres
fuera un problema para la convivencia. Ya se habl6 sobre el papel
que cumplian las mujeres en el hogar y la determinacién denodada y
violenta con la que cumplian las labores de la guerra si asi se requeria,
pero en cuestiones del amor y del placer podian compartir a su esposo
y alejarse del hogar en cualguier momento.

La mujer espafiola es pocas veces referida en la obra, pero cuando
alguno de los personajes alude a ella, el cuadro que pinta lleva una
marca de santurroneria y desprecio. El que mas la compara con las
indias es Pizarro, pues estas “son carifiosas. No son como esas hembras
espafiolas, austeras, monacales” (Escobar, 1999, p. 40). Si bien la mujer
espafiola tiene rasgos pulidos o delicados frente a la rudeza del rostro
de la mujer india, esta se presenta al espafiol como un premio que
puede ser adquirido con mayor facilidad, ya que en Esparia las mujeres
son un lujo y muy costosas (Escobar, 1999). Ademas, dice el narrador
en otro aparatado, la mujer espafiola sabe dar derrotas con su forma
reticente para entregarse; una reticencia que en el fondo no muestra la
mujer india, pero que en aquella esconde la amarguray el dominio que
busca imponer al hombre (Escobar, 1999).
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Esta figura de la mujer inteligente, trabajadora, entregada al esposo
y al hogar, carifiosa, sensual y duefia de su libertad que caracteriza a
Miel, asi como a esas otras comparieras que lo acompafian en las noches,
escapa completamente a esa otra imagen de la mujer “paradisiaca” y
distorsionada que presentan ciertas descripciones de los Cronistas de
Indias en la que las mujeres indias se muestran como salvajes y faltas
de todo conocimiento; o en otros casos, solo destinadas a la satisfaccion
sexual de los conquistadores®.

Asi como el placer homosexual era una practica coman entre los
hombres delatribu Caribe, pues “¢Qué es natural y quien lo determina?”
(Escobar, 1999, p. 123) se pregunta el Viejo de la tribu, también se veia
con buenos ojos que las mujeres escogieran con quién acostarse y hasta
qué momento permanecer a su lado. “Eso de dos o tres esposas era un
asunto muy comun entre los indianos” (1999, p. 253), las tenian bajo el
mismo techo y encontraban los modos de que las mujeres se llevaran
bien entre si. Pero también sabian que el hombre debia satisfacer a
sus mujeres para que no fueran en busca de otros hombres. Una de
las amantes del protagonista lo tenia claro, “cuando no me sienta bien
contigo, te dejaré. No soy yo tu esclava, si no tu amiga. Estoy contigo
porque quiero estar” (p. 267).

9 Este ultimo es el caso del relato de Michel de Cuneo, el primer aventurero italiano que

fue al Nuevo Mundo en busca de placer, segtn refiere en sus cartas personales dirigidas
a su amigo Jeronimo Annari, y que dan cuenta, entre otras cosas, de la primera violacion
documentada perpetrada a una india por un espafol (Da Cuneo, 1982). Después de partir
el 24 de septiembre de 1493 con 17 carabelas en el segundo viaje de Colon, llegan a una de
tantas Islas Canarias, “una isla grande que estaba poblada de canibales” (Da Cuneo, 1982,
p. 25). Alli, algunos de los expedicionarios se pierden o los creen perdidos, pero en su bis-
queda se encuentran con “doce mujeres, muy bellas y gordas, entre quince y dieciséis afios
de edad” (1982, P. 26) . Se impresiona el narrador porque cuenta coémo los hombres que
vienen con ellas tienen el miembro cortado a ras para que no se mezclen con las mujeres o
tal vez para engordarlos y después comerlos, aclara. Uno dias después, cuenta el cronista
que luego de un ataque de mujeres y hombres “canibales” que los flecharon ferozmente con
sus arcos, lograron doblegar a los atacantes y degollar algunos indios. Cuneo apresa a una
“canibal bellisima” que el Almirante le regalé como botin y cuenta entonces el estupro:
Yo la tenia en mi camarote y como segln su costumbre estaba desnuda, me vinieron de-
seos de solazarme con ella. Cuando quise poner en ejecuciéon mi deseo, ella se opuso y me
ataco en tal forma con las ufias, que no hubiera querido haber empezado [...] tomé una soga
y la azoté tan bien que lanz6 gritos inauditos que no podrias creerlo (Da Cuneo, 1982, pp.
27-28).

Haa Katharsis



N La imagen el indio Caribe y el espafiol conquistador en Muy caribe esta...

Elviejo también deja claro la necesidad de una mujer como compaiiia
y siente el desprecio que le hacen cuando no queda mas que la vejez,
“antes las mujeres me buscaban [...] todavia las deseo, y puedo, y las
espero. Pero todas creen que estoy de tirar”’(Escobar, 1999, p. 97). De
ahi que le recuerde al espaiol las bondades de la mano, “porque es més
fiel que la mujer mas fiel: no se va nunca” (1999, pp. 97-98) y cuando en
otra ocasion le recrimina al espanol por el abandono en que tiene a las
tres mujeres que lo visitan en las noches, vuelve a recordarle como para
la mujer india lo que importa es lo que lleva el hombre en su caracola.

5. A modo de cierre

Si bien el analisis hasta aqui propuesto no pretende ser exhaustivo
ni agota las posibilidades de la novela, si dispone algunos puntos de
consideracion para la hipdtesis inicial del trabajo: en Muy Caribe est4,
Mario Escobar Velasquez busca recrear, por medio de su obra historico-
ficcional, un cuadro de semejanzas entre el espafiol conquistador y el
indio Caribe enfrentados en las primeras décadas del siglo XVI en la
region del Caribe colombiano.

Los hechos, los personajes, los lugares y las acciones parten de la
historia para enmarcar con credibilidad una narracién que abunda
en imagenes, fuerza y colorido. Escobar hace que el lector se apasione
y sienta lo que viven sus personajes; la hostilidad de la naturaleza, la
impotencia frente al horror de la guerra, la fragilidad humana ante
el dolor y la alegria, la exuberancia y el erotismo del encuentro de los
cuerpos. Es un relato que se construye desde adentro y con multiples
miradas en el que los bandos enfrentados se presentan con gran
verosimilitud.

De ahi, que frente a la vision europea que ha desconocido toda la
cosmogonia del indio americano y la grandeza de su organizacion
social, politica y cultural, asi como ante la satanizacion del espafiol
conquistador marcadapor el saqueo sinescrupulosy suempresasuicida,
Escobar presente un cuadro de semejanzas entre indios y espafioles que
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no pretende ignorar los vejamenes cometidos al indio americano con la
llegada del europeo, ni negar esa realidad que dejé setenta millones
de muertos en ambos bandos y ha sido bien documentada (Todorov,
1987), sino mejor, parece haber un intento en el autor por reconstruir
los hechos del pasado de una manera equilibrada como una forma de
lavar las culpas por los crimenes cometidos.

La novela tiene un trasfondo bélico que lleva a reflexionar sobre la
guerra como una forma de destruccion mutua, donde la venganza y
la crueldad parecen tener una fuerte correspondencia en el choque de
las culturas, y las “victimas” terminan adoptando las mismas formas
de crueldad y exterminio que los victimarios. Escobar demuestra
que ante este efecto refractario, el relato se erige como balance de las
responsabilidades compartidas en el que la narracion cumple el papel
de juez. Las pasiones humanas se ponen en juego cuando las diversas
formas de violencia irrumpen el orden social; la vida y el amor, la pasion
y la codicia, el odio y la venganza, la gloria y la derrota, la crueldad en
toda su expresion y los miedos mas humanos que se ponen a prueba
como paradoja de las diferencias constitutivas de lo humano que se
transforma en semejanzas.

De igual manera, la novela sienta una posicion frente al rol de la
mujer. Con lallegada a América del espafiol conquistador, viene también
una imagen mitica e idealizada de la mujer que durante muchos afios
llend el imaginario europeo. Esa “conquista erotica de las Indias” (Mira
Caballos, 2007, p. 6), como se le llam6 a la unién voluntaria de la mujer
indigena con el espafiol conquistador, Escobar lo presenta con un matiz
diferente y aparentemente deliberado, en tanto que esa mujer duefia de
su voluntad y clara en sus propositos frente al amor y ante la guerra,
como se pudo rastrear, no se asemeja a hinguna otra mujer de su tiempo
y esta mucho mas cercana al rol de la mujer del siglo XX.

Con esto, el papel de la mujer en la novela entra a romper las
semejanzas entre Caribes y espanoles, y se reafirma como una figura
dificilmente “encasillable” en algin estereotipo. Ademas, su fuerte
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presencia en el relato mueve a las acciones y a las decisiones que tanto
el narrador-protagonistas como los diferentes personajes responden.
Mario Escobar Velasquez parece no olvidar el papel fundamental que
ha cumplido la mujer en los rumbos de la historia y, de esta forma,
reivindica su imprescindible presencia.
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