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La plume bleue
Marie José Paz

Sueno de plumas

La mano azul

se ha vuelto pluma dibujante.

Arriba nace el Fuji,

vestido de blanco.

Ladera de yerbas altas:

brotan tres pinos y un fantasma.

Unas golondrinas preguntan por la luna.
Abajo, en un lecho de terciopelo ajado,
duermen plumas aceradas.

Son semillas que suefian su resurreccion:
mafiana seran surtidores.

Octavio Paz, Paris, mayo de 1991.

Este libro de Hozven (2014), Octavio Paz. Viajero del presente.
Otra vuelta, constituye una verdadera radiografia de la obra de
Octavio Paz. Su aparicion continda la celebracion del centenario del
nacimiento del gran poeta.

Hozven (2014) tiene la pasién por transmitir su pasion por Octavio

Paz. De alli sus largos afos dedicados a intentar hacer escuchar a los
otros —que es siempre un nosotros— la riqueza de sus hallazgos.

* Poeta, traductor e historiador del arte chileno, reside en México desde 1972. Profesor
Investigador en la Escuela de Artes Plasticas y Audiovisuales de la Benemérita
Universidad Autéonoma de Puebla. Ha publicado poesia y ensayos sobre arte en El Zagudn,
Sabado de Unomasuno y Vuelta, entre otras publicaciones. Pertenece al Sistema Nacional
de Investigadores (II). Correo electrénico: Irvera@yahoo.com
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Desplegar estos descubrimientos implica necesariamente una
jerarquizacion, una eleccion de aquello que nos parece esencial. Esta
eleccion se convierte en una antologia. Necesariamente esta seleccion
no es consensual.

Pero a cada instante no deja de sorprender la calidad pedagobgica de su
estudio. Pedagogica en el mejor sentido del término: una exposiciéon
clara, sucinta y con los ejemplos pertinentes que se despliegan con toda
su inmensa riqueza a medida que una lo va leyendo. Libro que llega a
medirse con lo inaccesible, no por la cantidad sino por la paradoéjica
densidad y claridad de su exposicion. Tal como Paz lo aclarara a Rita
Guibert respecto a Sade, y de la misma manera que trabaja un intérprete
musical —un pianista como Richter, un violinista como Oistrakh, un
violoncelista (o chelista) como Rostropovich—, Hozven (2014) realiza una
labor de planos y perspectivas sucesivas —a la vez concéntricas y en
espiral— hacia, alrededor, en y desde los textos de Paz y su ejemplo de
integridad moral y ética.

En efecto, Hozven (2014) tiene una manera endiabladamente
fascinante de presentar, de la manera maés clara, su compleja percepcion
del pensamiento paciano. Como dice Santi (1995) acerca de la primera
version de este libro: “el libro no trata iinicamente de Paz sino también
de las ideas de Hozven. Algunas francamente me seducen y conmueven.
Dentro de ellas la obra de Paz se inserta perfectamente” (p. 35).

Presento a continuacidon mis primeras notas incongruentes, puesto
que el libro me llegd muy tarde. Cierto, podria haberle pedido una
copia alla en su casa de Penalolén, pero sus ultimas correcciones ain
no habian sido incluidas en la edicion (o mejor, reedicion actual del
libro originalmente publicado por El Colegio Nacional en 1994) y,
después de todo, uno todavia sigue teniendo el fetichismo del libro,
sobre todo cuando en este iba a estar enriquecido con la reproduccion
de La plume bleue de Marie José Paz (1991).
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Coatlicue y la otra orilla

Me parece que la estructura de este libro tiene mucho de la
organizacion que Hozven (2014) anota respecto a los “haces de
relaciones” que conforman el mitema de Lévi-Strauss (1973: 233),
segin Fredric Jameson (1981) basado a su vez en la catalogacion de
las leyendas populares de Propp, es decir, la unidad menor
irreductible de un mito, un elemento constante que siempre aparece
intercambiado y reconstituido con otros mitemas relacionados de
diversas formas, o unido en relaciones més complicadas, “como
atomos enlazandose para formar una molécula” (121).

Esta lectura de Paz realizada por Hozven (2014) produce tres
conjuntos operacionales que crean a su vez tres niveles analiticos: A)
secuencia, la que transmite la cronologia de los acontecimientos: B)
esquema, que destaca los rasgos invariantes, acronolégicos, del relato; y
C) hojaldramiento, que identifica la suma de transformaciones de un
mismo tipo, a través del conjunto de sus variantes. De este modo, tal
como en el mitema, “se relata” de izquierda a derecha, “se comprende” de
arriba hacia abajo y “deja inducir” (p. 103) su ley estructural de adelante
hacia atras e inversamente

Libro escrito desde la sensibilidad y el conocimiento, en las
paginas 46 y 47 las referencias de Paz a la madre tocan
profundamente a Hozven (2014), ya que él mismo mantuvo una
extraordinaria relacién con su madre. Estas referencias provienen de
“Pasado en claro”: “Mi madre, nina de mil afios, madre del mundo,
huérfana de mi, abnegada, feroz, obtusa, providente, jilguera, perra,
hormiga, jabalina, carta de amor con faltas de lenguaje, mi madre:
pan que yo cortaba con su propio cuchillo cada dia” (p. 80).

Si la madre del poeta es una nifia de mil afios es porque se trata de
una advocacion de la Gran Diosa. Es por esto que la llama “madre del
mundo”. En este sentido mitico también es apropiado que la llame
jilguera, perra, hormiga, jabalina. Pero, al mismo tiempo, ella es
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asimismo el personaje histérico que dio a luz al poeta: “huérfana de
mi”, es decir, privada de la presencia de su hijo. Este hemistiquio
muestra, asimismo, la reversibilidad de los lazos generativos entre la
madre y el hijo, expresados por medio de la visiéon circular en otra

estrofa de “Piedra de sol”:

vida y muerte pactan en ti, sefiora de la noche, torre de claridad, reina del
alba, virgen lunar, madre del agua madre, cuerpo del mundo, casa de la
muerte, caigo sin fin desde mi nacimiento, caigo en mi mismo sin tocar mi
fondo, recdégeme en tus ojos, junta el polvo disperso y reconcilia mis
cenizas, ata mis huesos divididos, sopla sobre mi ser, entiérrame en tu
tierra, tu silencio dé paz al pensamiento contra si mismo airado; abre la
mano, sefiora de semillas que son dias..., (Paz, 1957:33).

Aunque innombrados, todos los opuestos atributos de la divinidad
femenina “vida y muerte/ pactan en ti” y “cuerpo del mundo, casa de
la muerte” enunciados aqui por Octavio Paz, parecen dirigirse a
Omecihuatl, Nuestra Sefiora de la Dualidad. [La diosa esta silenciosa,
pero el poeta quiza no la adore como a una diosa sino como a una
imagen de la divinidad del ser humano, tal como lo dice en “Domingo
en la Isla de Elefanta”: “Shiva y Parvati: / Los adoramos/ No como a
dioses, / Como a imégenes/ De la divinidad de los hombres” (Paz,
1969:88)]. Pero la intensa invocacion: “entiérrame en tu tierra”, no
deja duda alguna acerca de la destinataria de estos versos, puesto que
Coatlicue es la Diosa Madre de la Tierra sine qua non en el pante6n
azteca: “sefiora de semillas que son dias” (en este sentido, advocacion
de Chicomecoatl)®.

El distico “tu silencio dé paz al pensamiento/ contra si mismo airado”
(Paz, 1957:33), con sus connotaciones epistemologicas particularmente
conmovedoras, es una alusion a igual ntimero de versos en el Troilus and
Cressida de Shakespeare (1602): “Oh madness of discourse, / that

1 Si la Coatlicue Mayor es la advocacion de Chicomecéatl, es decir, la expresion visual de
Siete Maiz, la estatua de la Yolotlicue (también en la Sala Azteca del Museo Nacional de
Antropologia de Ciudad de México) lo seria asimismo de Chicomecoéatl, solo que en tanto
manifestacion de Siete Calabazas.
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cause sets up with and against itself! "(acto V, escena 2, linea 143).
¢No es paradodjico encontrar a un poeta que pide el silencio para
lograr la reconciliacion de la ira y la lucha que habitan en el interior
de cada hombre? Sin embargo, se trata de un silencio que sucede al
discurso, no el silencio primordial que precede a la palabra.

Analogia, es “la visibn del universo como un sistema de
correspondencias y vision del lenguaje como doble del universo” (Paz,
1974, p. 326, citado en Hozven, 2014, p. 217).

Luego:

Al mismo tiempo que la vision de la correspondencia universal [la analogia]
aparece, gemela adversaria, la ironia. Es el agujero en el tejido de las
analogias, la excepcion que interrumpe las correspondencias. Si la analogia
puede concebirse como un abanico que, al desplegarse, muestra las
semejanzas entre el esto y el aquello, el macrocosmos y el microcosmos, los
astros, los hombres y los gusanos, la ironia desgarra el abanico (Paz, 1990,
p- 504, citado en Hozven, 2014, p. 66).

A través de la imagen de Coatlicue, Paz (1955) inserta el concepto
de la ironia en el contexto mas amplio de la poesia y la metafisica
estableciendo una distincién entre el caracter temible del numen, es
decir, el aspecto insondable y terrible de la inspiracion poética, y la

experiencia “acaso méas profunda del horror sagrado” (1962).

La primera vez que Coatlicue aparece nombrada en la obra de Octavio
Paz, es también la primera en que el poeta ofrece una exposicion tedrica
de su concepto de la ironia. Ambos temas, Coatlicue y la ironia, estan
presentados en el contexto de una seccién dedicada a sus reflexiones

acerca de la otredad en su libro El arco y la lira (Paz, 1955).

Coatlicue es literal y visualmente la representacion de lo desconocido,
del horror sagrado: “Mas lo horrible no consiste en la mera acumulacion
de formas y simbolos, sino en ese mostrar en un mismo plano y en un
mismo instante las dos vertientes de la existencia” (Paz, 1967: 132).
¢Cuales son esas dos vertientes? La final identidad de la vida y de la
muerte: “La vida es la muerte. Y ésta, aquélla” (132). El poeta afirma:
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“Lo horrible muestra las entrafias del ser... Los o6rganos de la
gestacion son también los de la destrucciéon” (132).

Se trata de la expresion visual del oximoron. El oximoron no se
resuelve en una sintesis dialéctica sino que mantiene la oposicion
entre los elementos que lo componen para proponer una situacion en
la que ambas realidades contintian su existencia en un tercer estadio.
Visualmente es la convergencia de los opuestos, coincidentia
oppositorum (nocién introducida por Nicolas de Cusa) tan apreciada
por los surrealistas.

Hybris, desmesura de Hozven

De pronto Hozven (2014) introduce giros inesperados, como por
ejemplo cuando al hablar de “Este retorno de las imagenes creadas
como increadas reproduce el movimiento de la doble temporalidad de
la ‘lectura melodica’, aunque, esta vez, como olvido” (p. 106).

La ausencia y el vacio son una constante en su temaética: en la
seccion dedicada a la “Conversion del escritor y del lector modernistas
en protagonistas y espectadores del escenario que habitan y recrean”
(Hozven, 2014, p. 134-135), Hozven (2014) se refiere al “fantasma”
psicoanalitico, es decir, a la “proyeccion imaginaria donde el
individuo es, a la vez, espectador y protagonista del escenario que
proyecta” (134). De alli su cita de Lacan (1958): “Digamos que el
fantasma, en su uso fundamental, es aquello por lo cual el sujeto se
sostiene al nivel de su deseo evanescente, evanescente en cuanto la
satisfaccion misma de la demanda le sustraiga el objeto” (p. 637).

A proposito de la afirmacion paciana (en su discurso de recepcion
del Nobel):

La afirmacion de ser un “eslabén” en la “cadena del ser” es vertiginosa.
Evoca el universo por lo mas precario: los huecos de una cadena
sostienen el ser y los instantes azarosos que comparten todos los
presentes. El presente esta hecho de esos intersticios contiguos que nos
vinculan y por los que fluye y desaparece nuestra existencia. El vinculo
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es simultidneamente un desligamiento o, més bien, aceptando el
espacio intersticial de los eslabones es como nos vinculamos (Paz,
1990, p. 675, citado en Hozven, 2014, p. 155).

Péaginas mas adelante, a proposito de la fotografia de los soldados de
regreso de la guerra —que Hozven (2014) relaciona pertinentemente a las
observaciones de Barthes sobre la fotografia en La chambre claire—, cita
a Octavio Paz: “Si me detengo y leo lo que he escrito, aparece de nuevo el
hueco: bajo lo dicho esti siempre lo no dicho. La escritura reposa
siempre en una ausencia. Las palabras recubren un agujero (Paz, 1979, p.
450, citado en Hozven, 2014, p. 167).

PirAmide y quincunce

Hozven (2014) ubica a la pirdmide como una de las imagenes
primordiales en la cultura mexicana; esta es particularmente
pertinente para la seccién “El habla sentida como ajena”. Sobre todo
en el parrafo que inicia: “El callar como estratificaciéon piramidal de
pasados” (Hozven, 2014, p. 121), para luego abundar en la expresiéon
“acumulacion estratificada” (De Certau, 1988, p. 4). Como todo el
mundo sabe aqui, cada 52 afios se superponia una nueva capa a la
piramide original. La piraimide es una proyeccion espacial del simbolo
bidimensional del quincunce.

Paz hered6 de Breton el concepto triple del “triangulo incandescente”:
amor-libertad-creaciéon. Es decir, una vida afincada en tres vértices: el
amor, y concretamente la pasion, el erotismo y la amistad; la libertad,
que implica la responsabilidad de la participaciéon social y politica, en
ultima instancia una posicién ética y metafisica; y, finalmente, la poiesis,
la creacion artistica, que para él se manifiesta a través de la poesia y el
arte. Sin embargo, dicho tridngulo original se convirti6 en un sistema
cuaternario: amor-libertad-creacion-otredad, con un centro —eje o
gozne— afincado en el ritmo, sin duda porque el ritmo siempre se
desenvuelve en el tiempo presente; en suma, una estructura afin al

simbolo mesoamericano del quincunce. En su momento estudié
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“Isla de gracia”, el primer texto de Paz (1939) acerca del arte, en
donde analicé las relaciones entre historia y filosofia (ética, politica y
metafisica; libertad y destino), que conforman una parte intrinseca de
sus preocupaciones sobre la historia del arte y de la poesia.

Para el quincunce sostenido por la divinidad representada en la base
de la Coatlicue Mayor, cf. la observaciéon del poeta: “Me gusta el ntimero
cuatro porque alude a los cuatro horizontes, a los puntos cardinales. Es
una figura geométrica muy querida por los antiguos mesoamericanos y

que tiene un punto en el centro. Nunca son dos, sino cuatro soles, y en el

centro, el sol del movimiento” (Tajonar, 1998, p. 21)2.

Ver es un arte dificil

Por lo mismo, con tal cimulo de restos de la civilizacion hay una

parte de sombra con la que Paz nos interroga:

Para ver de verdad hay que comparar lo que se ve con lo que se ha
visto. Por esto ver es un arte dificil: éCémo comparar si se vive en una
ciudad sin museos ni colecciones de arte universal?... cuando yo era
muchacho sé6lo disponiamos de unos cuantos libros y de un pufiado de
reproducciones mediocres. Ni yo ni nadie entre mis amigos habiamos
visto nunca un Tiziano, un Velazquez o un Cézanne. Nuestro saber era
libresco y verbal (Paz, 1994, p. 26, citado por Hozven, 2014, p. 180).

2 Tajonar (1998): “La poesia es tiempo condensado: Los poetas han sido también gente de
pensamiento: Paz. Los poemas cortos son la revelacion del instante, el relampago” (p. 21).
Para el concepto del quincunce y algunas de sus expresiones iconograficas, vid. Séjourné
(1984), especialmente su seccion “La Ley del Centro”. Para otras inferencias del quincun-
ce, vid. Vera (2003). Paz alude asimismo al quincunce al hacer encarnar a Huitzilopochtli
como el Eje Ritmico y Simbolo del Dia al surgir del vientre de Coatlicue (de donde el rito
de la xochiyaoyotl, o “guerra florida”) en “Diosa olmeca”, quinto poema breve de “Leccion
de cosas”, en la seccion “Piedras sueltas” de Semillas para un himno, recogido en Libertad
bajo palabra (Paz, ): “Los cuatro puntos cardinales/ regresan a tu ombligo./ En tu vientre
golpea el dia, armado” (p. 141), ¢f. mi Coatlicue en Paz: la imagen sitiada. La diosa madre
azteca como imago mundi y el concepto binario de la analogia/ironia en el acto de ver.
Un estudio de los textos de Octavio Paz sobre arte (Vera, 2003), asi como el capitulo II,
“Isla de gracia”, en el apartado ‘Isla de gracia en contexto’; también en el capitulo III, “El
vientre y la tumba”, asi como la referencia en “Solo a dos voces”, mismo capitulo III;
ademaés del capitulo 5. Vid., asimismo, mis Roca del Absoluto: Coatlicue en Petrificada
petrificante de Octavio Paz (Vera, 2006) y Frida precolombina: guia para ciegos (del
neomantieris-mo y la vanguardia estridentista al primitivismo sincrético) (Vera, 2009),
asi como las diferentes aproximaciones a la Leyenda de los Cinco Soles dispersas entre mis
8 vols. que constituyen mis Ensayos sobre artes plasticas (1970-2011) (Vera, 2013).
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Cierto, el arte virreinal es a menudo adocenado; sin embargo, hay
obras notables de Villalpando y de otros pintores de la época colonial.
Si a esto le agregamos el acervo del arte precolombino y de la
arquitectura civil y religiosa del virreinato, me parece que tal
aseveracion debe, efectivamente, situarse en la época del propio
poeta, ya que efectivamente si bien ya habia comenzado desde hacia
mucho la revalorizacion del pasado artistico precolombino, para la
época del joven Octavio Paz esta revalorizacion del arte virreinal se
encontraba apenas en sus inicios.

Recordemos que José Moreno Villa, el primero de los transterrados
espafioles, poeta, pintor e historiador del arte, muy apreciado por
nuestro poeta, fue quien acuii6 el término de arte tequitqui para referirse
no sélo a la mano de obra indigena sino a los elementos de la iconografia
mesoamericana que pueblan tanto los murales como las fachadas y
esculturas exentas del arte virreinal de los siglos XVI y XVII. No puedo
estar de acuerdo, entonces, con este parrafo de Paz (1994) porque él
mismo expresa, de manera insuperable, la admiracién por el arte de estas
épocas y que estan expuestos no solo en los dos volimenes de sus obras
completas, sino que esta admiracion permea toda su poesia y resurge una
y otra vez en el resto de su obra. Por el contrario, para nosotros los
chilenos, efectivamente, el dictum paciano se apn de las ideas de Hozven.
Algunas francamente me seducen y conmueven. Dentro de ellas la obra
de Paz ri), pero que no se supo cvlicaria letra por letra. De alli que
Hozven (2014) anote y muy pertinentemente:

¢Por qué “ver es un arte dificil”? “Ver es un arte dificil” para el
ciudadano mexicano, hispanoamericano, cuando se ha aprendido a ver
por intermedio de la pacotilla del “pufado de reproducciones
mediocres”, coludidas con la inexistencia de “museos ni colecciones de
arte universal”. La ceguera del ojo nativo se debe a que esté dislocado
por el saber descentrado, “libresco y verbal” de un ojo que no ha
aprendido a vincular el estar-ahi de lo visto con las visiones inéditas
hechas posibles por el aprendizaje contemplativo de un arte original.
Por este motivo, las “pocas [obras] excelsas”, nativas, que si estaban,
fueron invisibles para el ojo meteco. Tal fue la experiencia que depar6
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lo que no estaba (el Velazquez o el Tiziano inexistentes) o lo que estaba
(lo “modesto”, 1o “considerable” o lo “excelso” nativo), pero que no se
supo ver. Lo dificil era aventurarse allende los correlatos del mundo
resguardado, legible y anodino en que se subsistia (p. 180-181).

Permitaseme volver a felicitar a Hozven (2014) por este
extraordinario aporte a la ya extensisima bibliografia paciana. Por mi
parte, no puedo sino calificarlo como una de las obras imprescindibles
para acercarse a la obra de nuestro gran poeta universal. Desde luego,
para mi este libro se convertira el eje del aparato critico que para analizar

los textos de Paz ofrezca en mis préximos seminarios.

Cuetlacalli, El Refugio, Puebla—El Buen
Tono-Aztacalco y Chimalistac, Ciudad de
México, marzo de 2015.
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