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Resumen
Asistimos al quiebre de la rigidez ética, vital y epistémica que se amparaba 

en una condición marcial y en una imagen del universo fundamentada en el 

orden tal como se ve en la física moderna. Hoy por el contrario, y por el efecto 

de bucle, hemos recuperado una imagen distinta, fundada en las considera-

ciones de Lucrecio sobre la Naturaleza, su carácter erótico, su consideración 

de que es en la turbulencia en donde se engendran múltiples formas de orden. 

En este sentido, el retorno de lo trágico, es también el retorno de una afirma-

ción de la vida, y en términos de Nietzsche de una ciencia jovial.

Palabras clave: Física, turba, turbo, Lucrecio, trágico, ciencia jovial, Edgar 

Morin, Michel Serres, pensamiento complejo.

Abstract
We attend to the breakage of the ethic rigidity, vital and epistemic that use to 

shelter in a martial condition and in an image of the universe founded in the 

order as it is seen in the modern physics. Today on the contrary, and by the 

effect of buckle, we have recuperated a different image, founded in the con-

siderations of Lucrecio about nature, it’s erotic character, his consideration 

the it is in the turbulence where we generate multiple forms of order. In this 

sense, the return of the tragic, is also the return of an information of life, and 

in Nietzsche’s terms, a jovial science one.

Key words: Physics, crowd, disturb, Lucrecio, tragic, science, jovial, Edgar 

Morin, Michel Serres, complex though.

 
Se comprende ahora por que la forma torbellinaria

nos ha hecho señas por todas partes,
en los cielos galáxicos,

en los remolinos de los aires y de las aguas,
en las llamaradas del fuego.  Es la forma

en y por la cual la turbulencia 
se transforma en bucle.  Lleva en sí 

la presencia casi indistinta del caos y de la génesis, 
a la vez que es la Forma primera del ser, de la existencia,
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de la organización productora.  Gira en la agitación de flujos 
contrarios,

a la vez que es ya el retorno sobre-sí y el motor de sí ...
En suma, todo lo que es existencia, todo lo que es organización 

activa 
hace la rueda. 

Edgar Morin

En su provocativa presentación de las sociedades postmodernas 

Michel Maffesoli las hace vivir en lo que él llama “el instante eterno” y 

las coloca bajo el signo de lo trágico.  La figura mítica dominante allí es 

Dionisio, el puer aeternus, el niño eterno, que “impregnaría modos de 

ser y de pensar”.1

El libro de Maffesoli  es una celebración del destino, el retorno, el 

juego, la intemporalidad, la apariencia, la máscara, la organicidad, el 

vitalismo, lo femenino, la empatía, la atracción apasionada, es decir, de 

lo trágico en sus  más diversas manifestaciones: “el sentimiento trági-

co-lúdico, retorna con fuerza en la vida cotidiana”.2

Nuestros abuelos todavía le apostaban a una visión dramática-

aburrida de la vida.  La lucha contra la escasez secó el espíritu de los 

hombres y es incluso la persistencia de esta visión, la que está a punto 

de agotar los recursos del planeta.  La figura del héroe dominador de la 

tierra y amaestrador de los elementos encuentra su ejemplo más paté-

tico en los personajes de Julio Verne, que cañonean la luna y taladran 

la tierra, con la misma intensidad con  la cual otros menos románticos 

partieron nuestro continente por un istmo.

La vida es un asunto serio, el individuo soberano hijo de la 

Ilustración debe luchar a brazo partido contra todas las dificultades 

1	 Michel Maffesoli,  El instante eterno, El retorno de lo trágico en las sociedades 
postmodernas, Barcelona, Paidós, 2001, p. 14.

2	 Ibíd., p. 15.
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y salir victorioso.  Todo hombre debería ser una copia más o menos 

adecuada de la Idea que alumbra el cielo “estrellado” del capitalismo 

triunfante: la del self made man.

Ahora bien, lo que parece salir a flote hoy en día es el inconsciente 

mismo del ser y del pensar, el fondo, el abismo, el magma donde todo se 

“prepara”.  La alquimia profunda de las cosas se hace visible e invade la 

vida cotidiana.  El mundo es también un puer aeternus que se renueva 

sin cesar a medida que perece.  El mundo es iuvenex et senex, joven 

y viejo al mismo tiempo.  La coincidencia oppositorium es la divisa 

de Dionisio y del mundo contemporáneo.  Todo fluye y en este fluir se 

hacen y se deshacen las cosas, como en esos juegos tan de moda, donde 

miles y miles de fichas de domino caen una sobre otra formando en su 

caída una serie de figuras de extraordinaria belleza.  La palabra latina 

casus, alude precisamente a la caída, al hado, al destino incontrolable 

que cae sobre nosotros como lo hace la teja sobre el transeúnte des-

prevenido, o como le cayó a Edipo su desgracia.  Visión trágica de la 

vida significa promoción del destino, de la moira, de la tyché, “arrai-

gamiento profundo tal como testimonia, para la cultura occidental, la 

importancia de la tragedia griega, que recalca ampliamente todo lo que 

los hombres deben a tyché (fortuna) y  a moira (destino)”.3

El retorno de lo trágico discurre por el texto de Maffesoli como el 

hilo rojo que une todas sus “presentificaciones”, puesto que él como 

sociólogo avant la lettre se niega a representar lo que debería ser y 

más bien se siente precisado a presentar lo que es, y lo que es ofrece 

identidades múltiples, carece de una “identidad precisa, de ahí la im-

posibilidad de las definiciones a priori, o de los conceptos asegurados 

por los que enloquece el pensamiento moderno:  el de la Historia, de lo 

Político y de lo social racional”.4

3	  Ibíd., p. 25.

4	  Ibíd., p. 17.
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Viejos ídolos caen por sus pies de barro y antiquísimos mitos y ri-

tos reemplazan las figuras estólidas de Dios, la Historia, el Espíritu, el 

Proletariado, etc. 

Dionisio retorna como Nietzsche en plena crisis de la modernidad y 

aflora con gran ímpetu en las sociedades postmodernas: lo trágico hace 

filosofía con Clement Rosset, física con Michel Serres y sociología con 

Michel Maffesoli.  A ellos dirigiremos nuestra atención, con el fin de 

comprender algunos aspectos de la gaya ciencia actual, de esa ciencia 

juvenil, gozosa, que se confunde con su objeto, puesto que, como dice 

Serres, “el orden de las cosas se construye originalmente de la misma 

manera que se construye el conocimiento”.5

Trágico y azar son las dos caras de una misma moneda.  Quien dice 

trágico remite al azar en cualquiera de sus manifestaciones: tyché, for-

tuna, casus, contingencia, etc.  El azar es el punto ciego desde el cual lo 

trágico se hace visible, y es ciego puesto que es condición de visibilidad.  

El azar constituyente, al cual se refiere Rosset en La lógica de lo peor.  

Elementos para una filosofía trágica, es el motor de la gaya ciencia 

que invade al mundo, un mundo gobernado por el Juego:

Es lo que podemos llamar el devenir moda del mundo.  El ‘juve-
nilismo’, que no hay porque interpretarlo en un sentido peyora-
tivo, no es simplemente un problema de generación.  Ser joven, 
en su manera de vestirse, de hablar, de ‘construir’ y de cuidar su 
cuerpo e incluso de pensar y meditar, es un nuevo imperativo 
categórico que no deja nada ni a nadie indemne.

Es agotador y sobre todo en vano, ofuscarse por ello.  Es tan 
cierto, según el adagio conocido, que nada detiene una idea cuyo 
tiempo llegó.  [...] Así como la figura del hombre adulto y reali-
zado, dueño de sí, de la naturaleza, dominó la modernidad, ¿no 
veremos resurgir, en esta modernidad naciente, el mito del puer 
aeternus, ese niño eterno, juguetón y travieso que impregnaría 
modos de ser y de pensar?

5	 Michel Serres, El nacimiento de la física en el texto de Lucrecio, caudales y turbu-
lencias, Valencia, Pre-textos, 1994, p. 63.
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Es la figura emblemática de Dionisio que se nos impone.  Retoma 
así una idea ya antigua ‘la sombra de Dionisio’ se propaga en 
nuestras megápolis.  De ahí la importancia de lo festivo, la po-
tencia de la naturaleza y del retorno, el juego de las apariencias, 
el retorno de lo psíquico acentuando el destino, cosas que hacen 
de la existencia una sucesión de instantes eternos.6

Quisiéramos en lo que sigue, presentar la “física” que está implícita 

en esa potencia de la naturaleza que menciona Maffesoli.

Pero, antes de proceder a ello, veamos dónde dejaron la física nues-

tros abuelos y a dónde se dirige la nuestra,  “es preciso que cambie-

mos de mundo.”  El universo heredado de Kepler, Galileo, Copérnico, 

Newton, Laplace era un universo frío, helado, de esferas celestes, de 

movimientos perpetuos, de orden impecable, de medida, de equilibrio.  

Es preciso que lo cambiemos por un universo caliente, con una nube 

ardiente, con bolas de fuego, con movimientos irreversibles, de orden 

mezclado con el desorden, de gasto, despilfarro, desequilibrio.  El uni-

verso heredado de la ciencia clásica estaba centrado. El nuevo universo 

es acéntrico, policéntrico.  Es más “uno” que nunca en el sentido que es 

un cosmos muy singular y original, pero al mismo tiempo ha estallado 

y se ha desmigajado.  Lo que constituía el esqueleto y la arquitectura del 

universo se convierte en archipiélagos que derivan en una dispersión 

sin estructura.  El antiguo universo era un reloj perfectamente reglado.  

El nuevo universo es una nube incierta.  El antiguo universo controlaba 

y destilaba el tiempo.  El universo es llevado por el tiempo; las galaxias 

son productos, momentos en un devenir contradictorio.  Se forman, 

titubean, se rehúyen, colisionan, se dispersan.  El antiguo universo es-

taba reificado.  Todo lo que había participaba de una esencia o de una 

sustancia eterna; todo  –orden, materia– era increado e inalterable.  El 

nuevo universo es desreificado.  Esto no quiere decir únicamente que 

en él todo sea devenir o transformación.  Es decir, que está al mismo 

tiempo, en todo momento, de parto, en génesis, en descomposición.  El 

antiguo universo se instalaba en los conceptos claros y distintos del 

6	 Michel Maffesoli, Op. cit., p. 14.
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Determinismo, la Ley, el Ser.  El nuevo universo arroya los conceptos, 

los desborda, les hace estallar, obliga los términos más contradictorios 

a acoplarse, sin perder no obstante sus contradicciones, en una unidad 

mística.           

¿Era racional el antiguo universo y el nuevo, irracional?...  El nuevo 

universo no es racional, pero el antiguo lo era menos todavía:  meca-

nicista, determinista, sin eventos, sin innovación, era imposible.  Era 

‘inteligible’ pero todo lo que en él ocurría era totalmente ininteligible...

¿Cómo no se comprendió que el orden puro es la peor locura que 

existe, la de la abstracción, y la peor de todas las muertes, la que nunca 

conoció la vida?” 7.

Este texto de Edgar Morin, que aparece en esa gran enciclopedia 

del saber contemporáneo que es el Método8, tiene el carácter indudable 

de una proclama.

Ya no se trata de la Determinación, el Ser, la Ley, sino de lo indeter-

minado, la circunstancia, el evento.  Se mostrará aquí que el reloj no es 

más que un epifenómeno de la nube incierta:  de la turba al turbo, de 

la muchedumbre caótica al vórtice, al giro sobre sí mismo, que define 

tanto a los relojes como a los torbellinos.  

El mundo está siendo cambiado, y un síntoma de ello es el rescate 

de Tito Lucrecio Caro, por parte de uno de los autores más “juveniles”, 

que pueda hallarse en la actualidad.

Michel Serres, el marino, el matemático, el meteorólogo, el filóso-

fo, el mensajero, re-lee a Lucrecio y trae a nuestra mirada incrédula el 

cañamazo sobre el cual se teje la más moza de las visiones del mundo.  

Lucrecio mira el mundo y escribe un poema, el más trágico que mente 

alguna pueda concebir y por ello mismo el más gozoso.  La naturaleza 

que describe Lucrecio es la natura naturans, la naturaleza que se hace 

7	 Edgar Morin, El método I. La naturaleza de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1999, 
p. 81.

8	 Ver bibliografía.

9	 Michel Serres, Op. cit., p. 100.
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y nunca termina de hacerse.  “Lucrecio es nuestro contemporáneo, ha-

bla nuestro mismo lenguaje, apoya sus pies en la misma tierra”.9

¿Qué propone Lucrecio en su poema que a su vez le diga algo a los 

jóvenes de hoy?

En primer lugar, Lucrecio dedica su poema a Venus, la diosa del 

amor, y no a Marte, el dios de la guerra.

El himno a Venus es un canto a la voluptuosidad.  A la potencia 
originaria, victoriosa sobre Marte sin haber combatido.  Al placer 
de vivir, al saber sin culpabilidad.  El saber sobre el mundo no es 
culpable, sino apacible y creador.  Generador y no destructivo.10

Habría algo así como dos físicas, la de Marte y la de Venus, la de 

la caída sin fin de las cosas, y la del desvío azaroso que da lugar a los 

torbellinos, siempre in-esperados, im-previsibles, in-determinables. 

Venus es la diosa de las inclinaciones, Marte de las cadenas:

La ciencia occidental no ha dejado de hacer la elección contraria 
a la de Lucrecio, no ha dejado de optar por la guerra y la peste.  
La sangre, el combate y los cuerpos arrojados a la hoguera.  
Desde Heráclito hasta Hiroshima, no ha conocido nunca más 
naturaleza que la marcial.11

Realmente hay dos tipos de caída, la que lleva a la muerte, a la 

quietud definitiva y la que retorna sobre sí misma y es productiva, “la 

física de la caída, de la repetición y el encadenamiento riguroso es sus-

tituida por la ciencia creativa del azar y las circunstancias.  Ni recta, ni 

círculo:  voluta”.12

Lucrecio sigue a su maestro Epicuro y describe la formación de los 

mundos y de los cuerpos que lo componen, con un equipamiento que 

hoy podríamos tachar de minimalista.  Átomos, vacío y clinamen, o 

en otros términos, caos, declinación, torbellinos.  Una muchedumbre 

de átomos se derrama paralelamente en el vacío y sobre ese fondo, de 

10	 Ibid., pp. 131-132.

11	 Ibid., p. 132.

12	 Ibid., p. 133.
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pronto –incerto tempore, incertisque locis– una mínima desviación 

(clinamen) da origen a una voluta que gira sobre sí misma como una 

peonza, he allí el torbellino, forma en movimiento, que fluctúa y avan-

za con vida propia a medida que comienza a difundirse en la muche-

dumbre de la cual proviene, que continúa propagándose con la única 

seguridad de formar nuevos torbellinos, que a su vez se reintegraran a 

ella y así ad infinitum.  

Todo lo que existe es una forma en movimiento, incluso ello vale 

para nuestros estados creadores o psicopatológicos.  Como dice Héctor 

Juan Fiorini  en su bello libro sobre el psiquismo creador, “en los pro-

cesos creadores una forma encuentra su movimiento y a la inversa un 

movimiento encuentra su forma.  Esta definición nos vuelve a plantear 

referencias a la psicopatología.  Porque en algunos aspectos diría que la 

psicopatología se presenta algunas veces como movimientos que no en-

cuentran su forma, y otras, como formas sin movimiento.  Ejemplo de 

forma sin movimiento sería la patología obsesiva; es como pura forma, 

es formalismo y no encuentra movimiento.  Ejemplo de movimiento 

que no encuentra forma serían los sufrimientos histéricos, donde la 

histeria es movimiento, pero movimiento que no encuentra su forma, 

que va deambulando de formas en formas sin encontrar una donde 

detenerse.”13

Ejemplo palmario de psiquismo lucreciano:  o bien forma sin mo-

vimiento, marcial, que tiende a la catatonía; o bien movimiento sin for-

ma, turba confusa y tumultuosa; o bien forma en movimiento, es decir, 

torbellino fluctuante y creador. 

De rerum natura, la obra de Lucrecio, la auténtica naturaleza de 

las cosas, inanimadas, animadas, psíquicas, etc., se define por el paso 

de la turba al turbo.

“Hay una distinción entre turba y turbo.  La primera expresión de-

signa una muchedumbre, una gran población, confusión y tumulto.  Es 

el desorden: la turbé griega que también se aplica a las locas danzas de 

13	 Héctor Juan Fiorini, El psiquismo creador, Buenos Aires, Paidós, 1995, p. 30.
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las Bacanales.  Pero el segundo término designa una forma redonda en 

movimiento, como una peonza:  cono que gira o espiral en torbellino.  Y 

entonces no se trata ya de desorden, aunque la tromba sea de viento, de 

agua, de tempestad.  De hecho, el movimiento giratorio que se desplaza 

es el de los astros, el del cielo, tanto ahora como en los orígenes.  Los 

torbellinos pueden servir como un modelo global del mundo.  El origen 

de las cosas y el comienzo del orden consiste simplemente en esta sutil 

transición de turba a turbo, incalculable población agitada de tempes-

tades, de perturbaciones y movimientos en torbellino. Posiblemente la 

diferencia existente en castellano entre disturbio y torbellino es aná-

loga [...] la primera designa un desorden y la segunda cierta forma de 

movimiento.”14

Nuestros cuerpos, desde las células a los órganos, son el resultado 

de la relación, de la comunicación, de multitud de torbellinos que se 

entrelazan y se separan en una danza inagotable.  Como dice Maturana 

en Biology of cognition, “la organización circular del sistema nervioso 

es la organización básica de todos los organismos vivos; los sistemas 

vivos (...) [están] organizados en un proceso causal circular cerrado, 

que permite el cambio evolutivo de modo que la circularidad sea man-

tenida, pero que no admite la perdida de dicha circularidad.”15

Esto es lo que lleva a Fritjof Capra a decir en La trama de la vida 

que “metafóricamente podemos visualizar una célula como un remoli-

no, es decir, como una estructura estable con materia y energía fluyen-

do constantemente a través de ella.”16

Nuestro cuerpo está formado por miles y miles de torbellinos, mi-

croscópicos unos, macroscópicos otros e incluso espirituales, puesto 

que Maturana supo dar el paso decisivo y definió el aparato cognitivo en 

los mismos términos del aparato viviente, “Maturana dio luego el paso 

14	 Michel Serres, Op. cit., pp. 48-49.

15	 Citado en:  Fitjof Capra.  La trama de la vida. Una nueva perspectiva de los siste-
mas vivos, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 113.

16	 Ibíd., p. 184.
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radical al postular que el proceso de organización circular en sí mismo 

–con o sin sistema nervioso– es idéntico al proceso de cognición.” 

Las espirales galácticas, los ciclones, los torbellinos en las corrien-

tes, nuestros cuerpos, nuestro aparato cognitivo responden al juego del 

torbellino, la música misma es el producto de fluctuaciones que retie-

nen su descenso durante el tiempo suficiente para formar el ritmo que 

la define.

Si el tiempo musical fuera la pura irreversibilidad o el mero de-
scenso, la música se anularía por sí misma.  Necesita lo reversible 
para existir.  El temblor de una cuerda que vibra o la vibración 
de una columna de aire son movimientos que revierten sobre sí.  
Toda la acústica no es más que reversibilidad. Esto es general:  
todo sonido y toda señal pertenecen al orden de lo periódico.  Es 
decir, de lo repetitivo, de lo reversible.  La medida que se reitere 
incesantemente, es, como el ritmo, un retorno [...] la música es lo 
irreversible que compensa lo reversible y está saturado de ello.  
Cae, pero retiene su caída [...] circula reteniendo constantemente 
su circulación.17

Es el ritornelo como expresión esencial de la música.  Decir que 

el cosmos es un conjunto de ritornelos, o que la música es cósmica no 

es hacer vanas metáforas; es simplemente decir la “naturaleza de las 

cosas”, aquella que fluye en el poema –forma en movimiento, ritornelo 

sublime– de Lucrecio.

Volvamos al modelo inicial con un ejemplo.  Miremos un arroyo 

que corre calmo bajo nuestros ojos, súbitamente, sin saberse cómo ni 

cuándo –incerto tempore, incertisque locis– aparece un leve remolino, 

que a su vez comienza a viajar en la misma corriente que lo ha produ-

cido.  Este es el modelo de la génesis de todo lo que existe y la pregunta 

que surge siempre es ¿por qué aparece la turbulencia que genera el tor-

bellino?  Se dice que un famoso científico había decidido que esta era la 

única pregunta que valía la pena hacerle a Dios, cuando uno se encon-

17	 Michel Serres, Op. cit., p. 178.
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trase en su presencia; las demás tarde que temprano las contestarían 

los hombres.  Este problema es indecidible, es lo no representable que 

encubre toda representación de la naturaleza. El mundo carece de fun-

damento, Lucrecio lo vio perfectamente, Nietzsche también y sobre sus 

hombros Heidegger que termina haciendo descansar la proposición del 

fundamento en el juego.  

Maffesoli ya le apuntaba a esa radical contingencia que le da pie 

a la existencia de todos los cuerpos existentes, incluyendo el mío que 

desciende por la corriente y perdura mientras no abandone su voluta 

“esto es lo que, en el marco del ciclo, hace de cada día un momento de 

intensidad:  ese en que el acontecimiento vivido puntualmente no es 

más que el eco de un advenimiento siempre y de nuevo ocurrido.”18

El tiempo breve –el Aión como lo llamaban los griegos– de una 

vida, debe ser preservado sin agitaciones inútiles que incrementen la 

perturbación turbulenta que me pueden des-hacer.  No hay otra ética 

que aquella que me hace propicio a intensificar la existencia.  Perseverar 

en la existencia es el conatus de todos los seres, decía Espinoza.  De 

resto,

…nada puedo contra el torbellino del cual nací ni contra su des-
pliegue que causará mi muerte.  La ciencia del tiempo, la de las 
cosas y del mundo, me enseña que la existencia es perturbación 
destructora.  Por ello, mi tiempo se escapa y la muerte está próxi-
ma.  La sabiduría consiste en evitar añadir más movimiento a la 
tromba que arrastra los elementos del cuerpo y que violenta los 
elementos sutiles del alma.  Detened el ciclón, intentad escapar 
de él.  Aclarad la turbulencia:  ataraxia [...] suave ataraxia, placer, 
retirarse de esas espirales crecientes y decrecientes que trabajan 
para la destrucción.  Retirarse a la orilla, retirarse a la montaña, 
retirarse a los templos de la serenidad fortificados por la ciencia, 
que, precisamente, hace la teoría de esas tempestades.  Conocer 
sus leyes [...] alcanzadlo y seréis como dioses.19

18	 Michel Maffesoli, Op. cit., p. 78.

19	 Michel Serres, Op. cit., pp. 115-117.
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Seréis como dioses viviendo en el instante eterno y no en la eterni-

dad inmóvil que no tiene nada de divina, que es la de aquellos que “no 

conocieron la vida”. Esa es la gaya ciencia, la ciencia jovial que se cuela 

hoy en día entre los jóvenes y el mundo, en el intervalo que forman y 

por donde circulan todas las cosas que están por-venir. 

Envigado, abril de 2004
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