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Resumen

Los ideales de belleza contemporaneos sefialan quizas, una forma inédita en
la historia humana. La belleza siempre ha tenido en la decadencia y la feal-
dad, su limite y su posibilidad. Asi lo muestra la historia de Pigmalion, en
donde ademaés se perfila la idea de la belleza como produccién, como poiesis;
pero también se ve en los juegos del arte, en su fascinacién por lo grotesco
e incluso, por la conciencia de que lo uno sin lo otro no pueden darse. Sin
embargo, ese ideal de belleza —que encontraba sus limites- en la actualidad
parece no funcionar: la belleza parece posible en si misma, sin referencia a un
ideal trascendente (como siempre existié desde antiguo) y en vez, lo que hay es
una produccién y hasta una reproduccion serializada de la misma.

Palabras clave: belleza, fealdad, produccion, grotesco, idealizacion, estética,
cosmética.

Abstract

The ideas of the contemporaneous beauty might point out an in edit form
in the human history. Beauty has always had in decency and in ugliness, it’s
limit and it’s possibility. this is the way Pigmalion’s history shows it, where it
also outlines the idea of beauty as production, as poetry; but it is also seen in
art games, in it’s fascination for the grotesque inclusive, for the consciousness
that one thing without the other can’t be. Never the less, that idea of beauty,
that used to find it’s limits- in the actuality seems not to function; beauty
seems possible in itself, without reference to a transcendent ideal (as always
existed since ancient times) and in the other hand, what’s there is a produc-
tion and even a serialized reproduction of the same.

Key words: beauty, ugliness, production, grotesque, idealization, cosmetic.
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l. Los amores de Pigmalion

Cuentan tanto Apolodoro como Ovidio, que Pigmalion, profunda-
mente enamorado de Afrodita, la diosa bella por excelencia, tuvo, por
parte de la diosa y como premio a su rendido amor, la posibilidad de
que una imagen de marfil que él habia fabricado (en donde las formas
y la figura de la diosa se representaban), adquiriese vida. Galatea, que
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fue como se llamo la imagen vitalizada, dio a Pigmalién dos hijos: Pafo
y Metarme.

Hasta ese punto nada parece méas extraordinario que el relato, aun-
que su misma extraneza la hace maravillosa. Galatea tiene la forma de
la diosa, pero no es la diosa; ella le ha brindado una consolacién, pero
una consolacién suficiente para un hombre que no distingue entre lo
que aspira y lo que sus manos han realizado efectivamente. {Quién era
Afrodita para que inspirara tal pasion en un hombre como Pigmalién?
Segun Hesiodo era la diosa del Deseo, caracterizada por su belleza, y
que se formo luego de que Cronos corto6 los genitales de su padre Urano
y los lanzara al mar: de la espuma que se form¢ en las aguas, surgio la
diosa. Sin duda ademas, ella es una divinidad compleja, porque encar-
na la imagen de lo que se desea, de la belleza afiorada pero que jamas
se alcanza; ella es una diosa que recuerda, a los hombres y a los dioses
masculinos, las trampas que trae la belleza. Quizéas, Pigmalién sea mas
que un enamorado, un hombre que ha logrado hacer el quite a las tram-
pas de la belleza por medio de la idea de un amor que se concibe como
produccioén, como trabajo, como poiesis o0 tecné: un artista del amor,
un técnico del amor y su imagen. Pigmalion, si bien no ha alcanzado
a la diosa —inalcanzable, porque entonces si lo fuera ya no seria
deseable— ha recibido el premio que todos podemos recibir: una en-
carnacion del ideal de lo bello, pero nunca el ideal completo. El ideal se
escapa, pero la belleza nos aborda siempre de modo parcial.

Pigmalidn, artista, poeta, artesano, técnico (recordemos que en el
mundo antiguo las cuatro dimensiones no se podian escindir) nos ha-
bla de una triple circunstancia, que bien podria servir como soto voce
en toda esta reflexion:

« Porunlado, muestra quelosideales son inalcanzablesy hay un vacio
de sentido en todo lo que hacemos; de ahi que s6lo nos queda jugar
a imitar el ideal que nunca hemos visto. Como no lo hemos visto,
muy probablemente podamos decir que ese ideal no es mas que
nuestra invencién y que lo que inventamos lo hacemos al tenor de
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aquellas condiciones de existencia que a cada uno nos acompanan.
Asi, la belleza ideal no existe mas que en los intercambios que los
hombres establecen: con las cosas, con sus instrumentos, con sus
congéneres, con sus palabras, con cada una de las circunstancias
que los rodean. La belleza ideal, es mudable, variable, 14bil, quizas
tanto como cada hombre, cada entorno cultural, cada lugar, cada
tiempo, cada minuto, cada segundo; la belleza en si, no existe, no es
mas que el capricho de nuestro pensamiento, de nuestro lenguaje,
de esa profunda fe en el Ser, lo que nos hacer creer en una especie
de inmutabilidad de aquello que no es méas que contingencia y que
nos hace creer en la unidad de lo que no es mas que disolucion.

e Esarelacion con el entorno, los instrumentos, las cosas, las perso-
nas, y demaés, la podemos llamar técnica; es decir, formas de hacer,
de producir, de poetizar, de expresar, de traer por un momento lo
que se oculta a una presencia que es evanescente. Nuestro pensa-
miento nos hace creer que la técnica son los aparatos, las maqui-
nas, los instrumentos y en general los Utiles; pero la técnica esta
en todo: en la forma en que usamos la palabra, hablada o escrita;
en la forma en que desplegamos las potencias de nuestra memoria
(y entonces, hablamos de mnemotécnica); en general, en la forma
en que construimos nuestros cuerpos. Pigmalion ha construido el
cuerpo de su amada, la forma de su ideal; es un técnico, un ar-
tista, un artesano. Pero él a su vez, mientras el buril recorria las
superficies del marmol, mientras el golpe del martillo cincelaba la
piedra, también se construia a si mismo. Quien hace algo se hace
a si mismo; toda técnica es una autopoiesis. EI enamorado hace
bella a su amada, pero él también se hace bello al tenor de las cari-
cias que ella le brinda; las mutuas caricias son los suaves cinceles
que construyen la belleza de los enamorados. ¢Acaso Galatea no
encontrd su ideal cuando abrié sus ojos y contemplé a su crea-
dor? Pigmalién —que bien podriamos decir que tenia las manos
callosas de su trabajo, la barba blanca de las particulas que volaron
del marmol mientras tallaba, que quizas no era para muchos el ser
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mas bello— resulté la belleza ideal para su amada, el hombre mas
hermoso y por eso, tuvo con €l dos hijos.

Finalmente, algo que vale la pena sefalar de modo sutil: la estatua
de Galatea que se anima, por voluntad de Afrodita, ¢de qué natu-
raleza es? Es obvio, que no hay una naturaleza fija en ese ser, que
ella es en principio, una materia inerte y luego un ser vivo. Para
muchos, un transito milagroso, un imposible. Mas lo que alli se
revela, en realidad, es que no hay una naturaleza dada de ante-
mano y que permanezca fija; lo que se revela, es que la muerte —la
materia inerte— ha producido la vida y que de alli saldra mas vida
(los hijos de Galatea y Pigmalion) Sin embargo, lo que el relato no
dice, es que el marmol se ha convertido en piel; que Galatea tendra
algtin dia la piel mustia, que envejecera; que el amamantar a sus
hijos han de convertir sus senos —antes redondos como dos lunas
llenas— en la sombra de un astro que se oculta en el horizonte; en
fin, que Galatea ha de morir y se tornaréa otra vez, en materia iner-
te. Cruel fortuna la de la belleza no poder prescindir de eso que
muchos rechazan: la fealdad, lo monstruoso. De un lado a otro, no
hay una continuidad, sino una compafia, una sombra: la belleza
oculta su rostro monstruoso, la fealdad soslaya la belleza. Un juego
similar al que se da entre la vida y la muerte; un juego que nos des-
cubre que eso que nos empecinamos en considerar como antitético
es en realidad el par oculto, la pareja indisociable que a todos nos
acompafa y que nos descubre el profundo placer de esa dimension
siniestra.

Mutabilidad, técnica, monstruosidad, son estos los ejes que acom-
panaran las distintas y sucesivas etapas de esta consideracion;
separadas por afanes expositivos, empero no nos pueden hacer
olvidar que ellas estan entrelazadas, que no se pueden separar: la
mutabilidad habla de ese fluir permanente de lo bello a lo mons-
truoso, del caracter no esencial de ambas dimensiones; la técnica
nos hace descubrir que lo uno y lo otro, son producidos de distintas
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formas y que esas distintas formas de producir explican ese tono
labil del que se hablé al principio.

IIl. Sir Gawain y el amor por la bruja dofia Ragnell

Uno de los relatos del ciclo del Rey Arturo habla de la forma en que
éste, una tarde mientras se hallaba de caceria, es retado en el bosque
por el Caballero Verde a responder un interrogante que parece facil
pero que en realidad no lo es. El Caballero Verde plantea al Rey Arturo
la siguiente pregunta: ¢Qué es lo que mas desean las mujeres? Si no
lleva la respuesta correcta, el Caballero tendra el derecho a asesinar
al Rey, y de este modo se cobrara una antigua venganza. Con un plazo
de un afo, el Rey Arturo se dio a la tarea de buscar aquello que desean
las mujeres. Pregunto a todos, tanto hombres y mujeres, cortesanos y
plebeyos, hombres de fe y seres profanos, y todos dieron tantas y tan
variadas respuestas que pudo llenar todo un libro con ellas. Sin em-
bargo, a pocas semanas del reencuentro con el Caballero Verde, Arturo
sali6 a vagar por los bosques —lleno de inquietud— y se encontr6 con la
bruja més fea que humano alguno se pudiese encontrar en la tierra; un
ser desdefiable y asqueroso que inquiri6 al Rey sobre el motivo de su
preocupacion. Contandole éste sus razones, ella le dijo que sabia la res-
puesta, ya que era hermana del vengativo Caballero Verde y por ende,
conocia la forma de resolver el acertijo; pero para dar dicha respuesta,
ella puso una condicion dolorosa: que tendria que casarse con el sobri-
no del Rey, el caballero Sir Gawain.

Como es obvio, Arturo no respondi6 inmediatamente a dofia Ragnell,
que tal era el nombre de la bruja, ya que un desasosiego lo embargo ante
la posibilidad de embarcar a su sobrino amado en tan malhadado ma-
trimonio. Consultando con éste, quien mucho queria a su tio, decidio sa-
crificarse por salvar la vida no sélo del Rey Arturo, sino de todo el reino.
Apesadumbrado, el Rey fue al bosque y comunicé a la bruja que su so-
brino aceptaba tan cruel destino con tal de salvarlo; riendo, dofia Ragnell
dijo al Rey que lo que las mujeres mas deseaban era ‘la soberania’.
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El dia de su cita, al cabo del ano, Arturo presento al Caballero Verde
el libro con todas las respuestas y ninguna le satisfizo. Acorralado en-
tonces, y sintiéndose atrapado en las redes vengativas de su extrano
enemigo, el Rey dijo al Caballero Verde la respuesta que la bruja le ha-
bia comunicado y resulté ser la correcta: lo que las mujeres mas desean
es la soberania.

De este modo, Sir Gawain se tuvo que casar con la esperpéntica
dona Ragnell. El contraste no podia ser mayor: la apostura y elegancia
del joven caballero frente a la fealdad de la bruja. La noche de bodas,
como es obvio, Gawain entreveia una tormentosa jornada. En principio
dio la espalda a la mujer, pero ante los reclamos de ésta, de que la besa-
ra, tornose y al hacerlo contempl6 junto a él a una preciosa mujer. Fue
entonces cuando dofia Ragnell le explicé que ella podia ser tanto bella
como fea, alternativamente, pero so6lo durante medio dia cada vez; es
decir, que bien podia ser bella en el dia o en la noche, lo mismo que
bien podia ser fea en el dia o en la noche, pero de como se distribuyera
esa belleza, era algo que le correspondia decidir a Sir Gawain. Ante tal
alternativa, el caballero no sabia qué responder; la alternancia en si
misma era maravillosa, pero también aterradora. Como no supo qué
respuesta dar, entonces decidi6 dejar a dona Ragnell que ella escogiera.
Esta era la respuesta que ella esperaba; dejarla decidir, era concederle
la soberania, lo que méas desea una mujer de un hombre, y en compen-
sacion ella siempre permanecio bella.

El relato medieval sin duda, més que un imaginario de la época
—que es obvio que de ello da cuenta— también nos revela una de las
estrategias sobre las cuales se ha fundado el pensamiento y el hacer
humanos: separar lo informe de lo formado, el caos del orden. Esa ma-
nera de separar las cosas ha incidido en toda la dinamica constructiva,
en toda la dimension técnica de los humanos, en particular de aquellos
que somos herederos del universo cultural indoeuropeo. Las ciudades,
por ejemplo, se han construido desde un centro en el cual se establece
una especie de sacralidad en donde lo cadtico trata de ser mantenido a
raya y al mismo tiempo se recuerda a todos, que la ciudad debe imitar
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el cosmos, el orden divino. En otras palabras, si consideramos a la ciu-
dad como un cuerpo producido —con sus murallas, su templo central,
sus edificios— se espera que sea un cuerpo bello que imite la forma en
que se han organizado los dioses, y que evite lo monstruoso, lo caético,
la fealdad (que llega del fondo de la tierra o con el enemigo que traspasa
las murallas).

Asi como la ciudad, se ha pensado también el cuerpo: su belleza
debe responder a un orden divino, de alguna forma imitar los ideales
que estan en los cielos. Por ello, no es fortuito que una de las primeras
aproximaciones a la belleza en la civilizacion occidental, trate de de-
finirla desde la idea de orden, armonia y proporcion; orden, armonia
y proporcién que se deben ver en todas partes, y que sobre todo, se
ajustan al ideal cosmico. Pitagoras, y su escuela, son los primeros en
hacer una aproximacion a esta dimensiéon y son precisamente, los que
inauguran toda una forma particular de pensar el asunto; forma de
pensar que, bien podriamos decir, que con notables variaciones, ha
tenido un profundo éxito hasta nuestros dias. Distancia y cercania a
la concepcion pitagoérica, por al menos, dos razones en el primer caso.
Es obvio, en primer lugar, que nuestra belleza no se vincula con algo
sagrado, que la exaltacion de una armonia no tiene nada que ver con
la armonia de las esferas celestes, con la musica que tienen los cielos;
no lo puede ser, porque nuestra cosmologia no se concibe como un or-
den de esferas sucesivas —del mundo lunar al sublunar como luego lo
diria Aristoteles—, sino como un desorden formativo, como un caos que
produce 6rdenes (cosmos) diversos o casi, que emulando la expresion
usada por Félix Guattari, se puede llamar como una cadésmosis. En
segundo lugar, hay una distancia, porque la belleza mas importante
para los pitagéricos —y en general para mucha parte del pensamien-
to matematico y geométrico posteriores— estaba en las figuras, en las
formas y su mensurabilidad que podian entenderse como expresion de
armonia de los sonidos: el triangulo, por ejemplo, era encarnacion de
esa belleza porque detras de él se podian leer las notas do, mi, la. Asi,
la belleza se manifestaba en lo que el hombre hacia, en lo que produ-
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cia, y de ahi, que como productor de formas y figuras, la belleza mas
importante era la de la ciudad, su armonia, que debia imitar la forma
del cielo. No es por ende fortuito, que tanto Clistenes, como Platéon pos-
teriormente (aunque con diferencias que aca no vale la pena senalar, ya
que solo interesa el sustrato comiin), hayan procurado crear formas y
planes para la ciudad (la polis) ajustados al orden celeste, al cosmos: la
tecné se manifestaria en ese orden matematico, y la ciudad daria cuen-
ta de esa dimensidn con su centro (lugar del agora segun Clistenes, del
Pantedn segun Platén) y sus alrededores. En sintesis: la preocupacion
por la belleza hacia que se privilegiara el cuerpo, pero el cuerpo de la
ciudad, mientras que el cuerpo de los individuos, en particular el cuer-
po masculino —como bellamente lo ha mostrado Richard Sennett— sélo
seria eco de esa forma de realizacion en la polis. En realidad, el cuerpo
de cada uno, en particular el de los ciudadanos, era uno con el cosmos
y con la polis; era mas importante ser ciudadano, que destacar la per-
sonalidad o las caracteristicas propias.

Sin embargo, si esa distancia existe, hay un punto en el cual nos
acercamos a esa dimension pitagorica, pero invirtiendo la perspectiva
griega: la belleza de los individuos (propio de nuestro narcisismo des-
encantado) es méas importante que la belleza de las ciudades. Entonces,
la armonia y la proporcion van en las medidas del cuerpo de cada in-
dividuo, y de contera, reencontramos la palabra cosmos, pero en su
deriva particular de cosmetologia: el cosmos es cada cuerpo, es el de
cada uno, y es el artificio que alli se introduce. Es decir, el cuerpo ma-
nifiesta al individuo, se separa del cosmos —de todo el orden natural
y celestial- y de los otros —de la vida de la ciudad—; es el cuerpo del
individualismo. Sin duda, las expresiones méas acabadas de ese ideal
se ven en las manifestaciones que hay en los reinados de belleza, en la
farandula, o en el mundo cruel del modelaje, en donde la forma barbie,
con sus medidas imposibles, se impone como expresion de la maxima
armonia. En este entorno individualista, la belleza del cuerpo tiene
entonces su expresion mas lograda en el caracter kitsch de algunas de
nuestras manifestaciones estéticas (las telenovelas con sus armoénicas
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protagonistas, la publicidad con su juego de idealizaciones individuales
y familiares, las vitrinas y sus maniquies, o las cibermodelos).

Asi pues, en un entorno desacralizado, la belleza del cuerpo se vuel-
ve més importante, pero con unos costos que no se pueden desconocer:
el de trasladar la produccién a si mismo. La forma ideal ya no es bus-
cada en la tecné del artesano que fabrica ciudades, sino en las manos
del cirujano plastico que construye esculturas humanas, o por qué no,
monumentos que ayudan a crear el nuevo monumentalismo urbano: la
imagen de la modelo reproducida en gran formato en las vayas publi-
citarias, en los grandes carteles de nuestra imagineria contemporanea.
Pero el costo es todavia mas alto, si consideramos que ese individualis-
mo nos hace olvidar que la belleza en si no existe; es decir, que nos olvi-
damos de la leccion de dona Ragnell: lo bello y lo feo conviven, porque
el cosmos necesita del caos, porque lo arménico no puede prescindir
de lo inarménico. Los pitagoricos, los griegos, y en general el mundo
occidental hasta la Edad Media, siempre supieron que cualquier orden
era inestable y que la falta de armonia se podia introducir en cualquier
momento: el pitagérico sabia que lo inconmensurable podia emerger
en lo mensurable; el griego sabia que su ciudad podia ser vencida por
el caos que viniese de la tierra y los elementos (terremotos, tormentas,
huracanes) o de fuera (por el persa destructor, o por el espartano mili-
tarista); el efebo se volveria adulto y las sombras de la barba y su inci-
piente bigote le harian menos atractivo y deseable; en la Edad Media las
culturas populares sabian que belleza y fealdad convivian, y el mundo
teologico sabia que la belleza era uno de los caminos que llevaba a Dios,
pero que también podia ser uno de los obstaculos (lo primero senalado
en el siglo X111 por Santo Tomés y lo segundo, desde mucho antes, en el
siglo XI, por San Bernardo de Claraval).

1 “Para que haya belleza se requieren tres condiciones: primero, la integridad o per-
feccion: lo inacabado es por ello feo; segundo, la debida proporciéon y armonia, y,
por ultimo, la claridad, y asi a lo que tiene un color nitido se le llama bello.” (Tomés
de Aquino, Suma teolégica, en: Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medie-
val. Barcelona, Lumen, 1997, p. 108) San Bernardo de Claraval, hablando de los
ornatos de las iglesias roménicas, los condenaba diciendo: “Pero en los capiteles de
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Pero en nuestro mundo, se cree que la belleza en si se puede dar,
que es evitable la fealdad, sobre todo la del cuerpo propio. Como somos
hijos del mundo moderno, que volvio el cuerpo asunto de anatomia,
como enseguida se vera, existe la creencia —al menos popularmente,
y gracias a todas las prédicas mediaticas— de que el cuerpo no guarda
relacion mas que con él mismo: admiramos la belleza de la presenta-
dora de televisidon que pasa largas jornadas en cAmaras bronceadoras
a un costo que ya no es ni siquiera el del peligro, sino el del riesgo. Es
decir, la cosmetologia —mas accesible y por tanto, mas comun en los
sectores mas pudientes— es una de las formas de introducir no tanto lo
peligroso, cuanto lo riesgoso: el riesgo sélo existe en las sociedades del
bienestar, o en los niveles sociales en donde éste se da; un bienestar
gue se mantiene precisamente, al introducir préacticas riesgosas. Una
de ellas es la cosmetologia en sus formas mas radicales e interven-
sionistas sobre el cuerpo: se corre el riesgo de morir en un quiréfano,
de tener cancer en la piel, de deformar el rostro, con tal de disfrutar
del bienestar presente; el riesgo existe porque no existe una idea del
futuro y mucho menos, una mirada sobre las incertidumbres del des-
tino; porque creemos que la fealdad no hara lugar jamas en nuestra
existencia.

los claustros, donde los hermanos hacen su lectura, équé razon de ser tienen tantos
monstruos ridiculos, tanta belleza deforme y tanta deformidad artistica? Esos mo-
nos inmundos, esos fieros leones, esos horribles centauros, esas representaciones
y caratulas con cuerpos de animal y caras de hombres, esos tigres con pintas, esos
soldados combatiendo, esos cazadores con bocinas... Podras también encontrar
muchos cuerpos humanos colgados de una sola cabeza, y un solo tronco para va-
rias cabezas. Aqui un cuadrapedo con cola de serpiente, alli un pez con cabeza de
cuadrupedo, o una bestia con delanteros de caballo y sus cuartos traseros de cabra
montaraz. O aquel otro bicho con cuernos en la cabeza y forma de caballo en la otra
mitad de su cuerpo. Por todas partes aparece tan grande y prodigiosa variedad de
los mas diversos caprichos, que a los monjes més les agrada leer en los marmoles
que en los codices, y pasarse todo el dia admirando tanto detalle sin meditar en la
ley de Dios. iAy, Dios mio! Ya que nos hacemos insensibles a tanta necedad, ¢como
no nos duele tanto derroche?” (Citado en: Umberto Eco, Op. cit., p. 18).
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lll. Esa muerte que no debe llegar

¢Qué figura se dibuja en este complejo horizonte? ¢Acaso no hay
de forma soterrada, una manera de actuar y de valorar que acompana
todos estos fendmenos? Por tanto, se puede decir, para que se entienda:
el temor a la fealdad es la punta del iceberg del temor a la muerte; o
mejor, es la expresion del anhelo de eternidad y, en particular de eterna
juventud. Podria aducirse que ese es un anhelo de todos lo humanos en
todas las culturas, en todos los lugares del mundo, pero aunque ello
no es tan claro en términos antropologicos, lo cierto es que ese anhelo
de eternidad en la cultura occidental —al menos— lo hemos resuelto de
muchas formas: creyendo en una vida después de la muerte, en tér-
minos de memoria en cuanto a las marcas que logramos imprimir en
aquellos que nos sobreviven, en la inmortalidad que produce la obra
realizada. Sin embargo, esas formas no niegan que al menos, hay un
hecho evidente: toda eternidad o inmortalidad (que no son lo mismo,
pero que no viene al caso entrar a detallar) necesitan del acontecimien-
to por excelencia que es el morir. Es decir, morir resulta inevitable.

Lo que ocurre en nuestra época, es que la muerte es negada radi-
calmente, no se habla de ella, mas que como muerte de los otros: los
que mueren telematicamente en la exhibicion curiosa de los ataques
terroristas, en las guerras de baja intensidad que se libran en distintas
parte del mundo, o en la exhibicion de los muertos que se han acciden-
tado. La muerte de los otros se exhibe, se promociona, se habla mucho
de ella, pero, de hecho, para no hablar de la nuestra. Es como si cada
uno de nosotros no tuviera que pensar en esa contingencia; nadie cae
en la cuenta, de que efectivamente ha de morir y que aun los mas bellos
de entre nosotros, algin dia, ya no lo seran tanto o francamente no
lo seran en modo alguno. De ahi, que la belleza se vuelva una tirania,
no la posibilidad de afirmar la vida; la belleza parece desvincularse
de la vida, porque la vida s6lo adquiere relieve en la medida en que
la muerte se tenga como la compafiera; de ahi, que la belleza por la
belleza misma, no produzca en muchos de los seres que hoy la portan,
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eso que otrora se llamaba la gracia y el donaire, y que hacia referencia
mas que a una condicion fisica, a esa casi completud que podia tener
ese ser: casi completud de sentido, casi completud para la vacuidad que
a todos nos constituye; se dice casi completud, porque nada llena eso
que nos pone en las redes de lo simbdlico, y porque cuando creemos
que estamos plenos es tan s6lo en un efimero instante.

Ese quiebre, esa distancia que la belleza adquiere con respecto a
la vida, se produce cuando aparecen los discursos médicos modernos
desde el siglo XVI en adelante. Discursos y practicas que contribuyen,
junto con las reflexiones filosoficas, a configurar la idea del cuerpo
como una maquina, como algo que esta por fuera del alma. En este
momento, el cuerpo se desacraliza, pierde la idea de unidad con el
cosmos y con los otros, y se vuelve individuo. Con René Descartes
encontramos esa dimension claramente expresada, cuando la descon-
fianza por el cuerpo le hace creer que el alma es una virtud que Dios ha
puesto al cuerpo de los hombres —alma racional, entre otras cosas—y
que ello es lo mas importante de todo; cuerpo y alma, que mas que
una evocacion cristiana (que también llevaba al desprecio del cuerpo
por via de la mortificacion, pero que no implicaba su negacion sino la
evidencia de su tormentosa existencia), que se miran como elementos
aislables, separables entre si?. Por eso, el resto de los seres vivos, puede
ser objeto de experimentacion y aun de maltrato, tal como ocurre en la

2 “De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas pasé a la de los
animales y, particularmente, a la de los hombres. Mas no teniendo alin bastante
conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los demas seres [...],
me limité a suponer que Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual a
uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en la inferior
conformacién de sus érganos, sin componerlo de otra materia que la que yo habia
descrito anteriormente y sin darle al principio alma alguna razonable, ni otra cosa
que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazén uno de
esos fuegos sin luz; [...] y siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que
los animales desprovistos de razén son semejantes a nosotros, pero en cambio no
se puede encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento,
gue son, por lo tanto, las Gnicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero esas
las encontraba yo luego, suponiendo que Dios cred un alma razonable y le anadio
cuerpo, de cierta manera que yo describia”. René Descartes, Discurso del método,
Madrid, Espasa, 1997, p. 80.
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anécdota del padre Malebranche —lector y discipulo de Descartes—. El
padre Malebranche, quien paseaba con sus amigos, encontré una perra
prenada a la cual, en principio acaricid, y luego para sorpresa de todos,
alzandose la sotana, pate6 violentamente; todos se asustaron, algunos
se indignaron, pero él adujo que ese era un animal, un autémata que
obedecia a condicionamientos: una maquina a la cual no so6lo bastaba
con accionarle ciertos mecanismos para que reaccionase, ya que si se
le silbaba acudia, si se le pegaba se alejaba, si se le exhibia un hueso
corria presurosa. Animal condicionado, animal de estimulos tal como
lo diria, tres siglos después Pavlov en su famosos experimento con el
perro; fundamento racional, en tltimas, de nuestra psicologia conduc-
tista que desde Skinner y compaiiia cree que el hombre mismo acttia
por estimulos.®

Dicha dimension empero, en el hombre tiene una implicacion mas
radical. Descartes mismo, se confundia al respecto y senalaba que el
alma y el cuerpo eran sustancias incompletas, que mutuamente se
completaban y formaban al hombre; pero ello s6lo mientras el hombre
estaba vivo, cuando en cambio moria, el alma racional podia seguir
existiendo sin necesidad del cuerpo. El cuerpo, en dltimas, aparece
como algo que se quiere separar, aislar, mas ello no es tan facil. A pe-
sar de la prédica cartesiana, subyace un temor, una especie de reco-
nocimiento de que el cuerpo no es algo que tan facilmente se pueda
despachar, tratando de plegarlo a unas condiciones maquinicas. Ese
temor es lo que se observa en los trabajos de los anatomistas de la épo-
ca, en Vesalio que es el ejemplo mas recurrido, en donde la anatomia
humana es mirada de una forma en donde aun se le quiere dar una
“humanidad”, un cierto sentido de vida, a las figuras que alli se dibujan.
En De humanis corporis fabrica, escrito en 1543, Andreas Vesalio nos
presenta las ilustraciones anatomicas de hombres que estan rodeados
por paisajes, por construcciones y en gestos que parecen reproducir

3 Al fin de cuentas, el mismo Descartes quiso demostrar el caracter racional de las
pasiones.
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los que haria un hombre vivo; es como si Vesalio, aun se resistiese a
aceptar la premisa de su trabajo: es un organismo, no un cuerpo vivo;
es como si el cadaver aun lo tuviera que ver con el respeto que inspira
el cuerpo humano y de una forma casi sagrada. Ese temor hacia el cuer-
po humano, esa resistencia a verlo como un cadaver, como un simple
organismo inerte, muestra que esa construccién moderna de aislar los
cuerpos del alma racional, no es tan facil ni tan obvia: el cadaver no es
un pedazo de carne, sino la marca de aquel que tuvo una vida, una vida
que buena o mala, implica una cercania conmigo mismo, un cadaver
gue me dice que tanto él como el anatomista de turno pertenecen a la
comunidad humana, que en ultimas el alma no es nada sin el cuerpo.
Era tal el temor de Vesalio hacia esa inevitable presencia, casi sagrada
del cuerpo, que para hacer sus disefios y para no tener que diseccionar
cuerpos humanos, utilizé perros, cerdos y monos; era tal su temor, que
cuando al fin hacia estudios sobre humanos, nunca los hizo sobre un
cadaver fresco, sino sobre muertos en avanzado estado de putrefaccion
gue al menos no le recordaran quién era ese sobre el cual hacia las inci-
siones. Un muerto sigue siendo un cuerpo y no un mero organismo; un
muerto incluso, puede ser considerado un muerto bello y objeto, como
en muchos rituales funerarios, de una cosmetologia, de un ornato, para
que al fin de cuentas todos sus dolientes tengan de él una tdltima ima-
gen bella. Ese cuerpo yaciente no es tan sélo un pedazo de carne, es
aquel a quien se amd y se ama, a quien se odia u odio, a quien en ultima
instancia se reconoce como mi hermano.

Una novela de nuestra contemporaneidad, un tanto en deuda en
términos literarios, nos ofrece sin embargo una vision interesante de
lo que implica el cuerpo y su dificultad de mirarlo como un simple or-
ganismo. El escritor argentino Federico Andahazi en EI Anatomista
nos cuenta la historia de Mateo Colon, un anatomista quien, al igual
que su homonimo pero para nada pariente (el famoso Cristébal) ha he-
cho un descubrimiento. Ha hallado un dato anatémico hasta entonces
desconocido en Occidente: uno de los sitios mas placientes del cuerpo
femenino esté en el clitoris (kleitoris, en griego). Estudia cadéaveres (sal-
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tando las prohibiciones eclesiales de hacer disecciones) y se da cuenta
de que todas las mujeres lo poseen y difunde asi, un descubrimiento
entonces asombroso; pero pronto pasa de esa experiencia a ensayar con
cuerpos vivos y claro, la mejor manera de descubrir si alli hay placer
es haciendolo sentir en las mujeres. Termina enamorado de una pros-
tituta y entonces, justo en ese momento, el clitoris ya no sera un dato
anatémico, sino un simbolo de la pasion, del amor y del deseo; en otras
palabras el placer y el amor hacen que ya el cuerpo no sea un simple
organismo sino el lugar de su deseo, de un deseo tal que le puede costar
toda su carrera y su vida.

IV. Del arte y su ocaso

Y sin embargo, Occidente ha creido, gracias al discurso médico,
afincado con mas fuerza desde el siglo XV111 y en particular en el siglo
XIX, que es posible separar el cuerpo como si fuese una cosa aparte. De
hecho, nuestras practicas médicas parten de esa premisa: generalizar
y tomar el cuerpo como maquina. éNo es acaso esa experiencia que
vivimos cotidianamente, cuando alguien se enferma y debe someterse
a examenes y chequeos, y entonces tenemos la sensacion de que el la-
boratorio, el quir6fano, o los aparatos para hacer ecografias son como
servitecas en donde se refacciona un automévil? El cuerpo es una ma-
quina en nuestras practicas médicas contemporaneas; cuando alguien
se enferma no se tiene en cuenta su historia personal, sino los datos
organicos. En general, se parte de la premisa de que la afeccion que
es algo natural, no tiene nada que ver con la enfermedad que es una
construccion cultural.*

4 Es lo que hace también la psiquiatria, cuando cree que la enfermedad mental es un
problema tan s6lo de sustancias quimicas en el cerebro, de trastornos fisiologicos,
de conexiones neuronales y no también algo cultural: cierta psiquiatria oblitera el
delirio del psicotico, cuando en realidad, como ha demostrado la practica antip-
siquiatrica y la clinica que Félix Guattari despleg6 en Francia, se consigue mucho
mas dejandolo hablar y desplegando su delirio. El hecho de que el loco, como dicen
los psicoanalistas, habite el lenguaje mas no el sentido, no quiere decir que deba ser
acallado con medicamentos y sustancias quimicas.
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Esa situacion va a implicar, para la idea de belleza que es lo que aca
nos corresponde, un doble destino bastante complicado. Por un lado,
la belleza estara como el territorio de la experiencia estética moderna
que llamamos arte; por otro, la belleza —sobre todo en el siglo XX—es el
remedio a una afeccion que se llama fealdad.

Si decimos que la belleza esta en la experiencia artistica moderna,
no quiere ello decir que sea una belleza en si misma, aislada del mundo.
Es cierto que en el Renacimiento la belleza se convertia en un objetivo en
si, tal como lo podemos ver en las obras de Boticelli, Rafael de Sanzio o
Leonardo da Vinci, pero ello no quiere decir que esa belleza sea algo que
aparezca separado del entorno; si alli vuelve a aflorar la consideracion so-
bre la armonia, la proporcién y la simetria, lo hace en términos que evocan
esa idea de unidad con el cosmos y con el entorno. Sin embargo, la belleza
no es la basqueda en si del arte, sino una belleza que viene acompanada de
la presencia de su contraparte y hace juego con la totalidad de las cosas del
mundo; ya hacia el final del Renacimientoyen laemergenciadel Barroco, la
belleza seacompaiiadelamuerte, delafealdad, dela degradacion; el mismo
Miguel Angel, en su representacion del Juicio Final, pinta un autorretrato
en donde aparece una de las representaciones mas crueles de la historia
del arte: el cuerpo de Miguel Angel esta despellejado y lo que el ap6stol
San Bartolomé lleva, es la piel del pintor cuyo rostro —con las cuencas
vacias, y un grito fantasmatico que se insinda— es francamente siniestro.
Miguel Angel, sin duda, era capaz de pintar lo méas bello, pero también era
capaz —en virtud de la presencia de lo grotesco descubierto en las viejas
catacumbas cristianas en Roma— de dar cuenta del caracter doble de toda
corporalidad.

Esta situacién ya marca un destino particular para esa histérica
figura que llamamos arte: la belleza no esta siempre en la armonia, en
la simetriay en la proporcion; por el contrario, ella también emerge en
lo que se distancia de ese ideal, en los cuerpos no perfectos o incluso en
la distorsion de los mismos. Solo el arte mas empecinadamente clasi-
cista se adhiere a esa perspectiva tradicional sobre lo bello, pero el arte
maés innovador desdeia incluso una consideracion sobre lo bello en si:
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reconociéndose como simulacro, el arte aparece como un reto, como un
desafio, aun en aquellas obras que llamamos maestras.

Asi, bien podriamos dar tres rasgos generales de eso que llamamos
arte e incluso de su ocaso.

« El arte en su afan por imitar lo bello, descubre las potencias del
simulacro. No es tanto el afan por copiar la realidad, cuanto por
crear una realidad distinta. El arte no es reflejo, sino una creacion,
en principio —en el Renacimiento— por copiar el ideal de lo bello, y
posteriormente, por crear figuras que no son, lo bello del mundo,
sino un como si fuera el mundo. Es decir, el arte existe (o existid)
como una metafora. Si Pigmalion podia tener a su amada Galatea
por voluntad de Afrodita, era porque la imagen hacia continuidad
con lo sagrado en lo cotidiano, porque esa imagen no tenia fronte-
ras; mas en el caso del artista del siglo XVI para acd, ya no habra
esa continuidad sino que esta como una ventana, con su marco (la
imagen del cuadro enmarcado es de esta época), que nos ofrece un
mundo creado que no es el nuestro aunque es como si lo fuera: por
tanto, una metafora.

« Ahora bien, eso se da cuando cambian las condiciones técnicas.
Pigmalion era un artesano; los pintores y escultores modernos por
el contrario, son artistas y hombres de ingenio (Leonardo, por ejem-
plo era ingeniero). Es decir, el artista pertenece a la era de las mé-
guinas, de los autébmatas y por eso sus obras se hacen con calculos
matematicos y guardando las proporciones, en particular la divina
proporcion, el nimero 1,618, el nimero phi. El artista es el mecani-
co que crea mundos a modo de metéfora; el artesano era quien hacia
imagenes en continuidad con el mundo, a modo de metonimia.

« La belleza que vemos en el arte, al menos en sus formas mas cla-
sicas, es como dice el profesor Pere Salabert un arte anémico, ya
gue las corporalidades de las cuales parte son las ideales no las
que se ofrecen. Con excepciones, sin duda, como en Rubens o en
Rembrandt, pero en general son cuerpos inodoros, asépticos y dis-
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tantes. Por eso el arte se hace para contemplar (en el museo) no
para tocar y mucho menos para rezarle pidiéndole favores.

El panorama se torna entonces bien complejo, porque si el arte —al
cual muchos lo creen depositario de lo bello— se configura desde esa
distancia, entonces bien cabria la pregunta: ¢en dénde queda la belleza
carnal, esa que si se siente, esa que se palpa, esa que hizo que Mateo
Colon terminara en los brazos de una prostituta en la cual exploraba
todos los horizontes del placer? Quizés, valga la pena entonces senalar
algo: a lo mejor no existe, ni ha existido jamas, la belleza sino las belle-
zas; las vivencias multiples de lo bello. Esta pues la belleza del artista,
que en su momento configura una dimension clésica; mas también esta
la idea de lo bello en las culturas populares que nunca olvidaron el ca-
racter dicotomico de la belleza (de ello da cuenta el humor, sobre todo el
mas vulgar y grosero) y menos atin el caracter cosmico del cuerpo mis-
mo (como dan cuenta las practicas de brujeria, magia y hechiceria que
perviven hasta hoy en todo el mundo). Junto a éstas, las concepciones
de lo bello pero puestas en un mas alla, en el alma o en larazén, y claro,
al servicio de un ideal de orden: la belleza que el rey mecanico (como
llama Régis Debray a la forma del poder en estos afios que van de los
siglos XVI al XVII11) propugna en la construccion de las ciudades que
empiezan a configurarse bajo el ideal mecanico e incluso se asimilan
a los estudios anatémicos.® El cuerpo idealmente bello, la cotidianidad

5 Es lo que nos presenta Sennett cuando establece la relacion de los trabajos anatomicos
de Harveyy su influencia en la construccién de ciudades que se har evidente a lo largo
del siglo XV1I1. “Los vinculos entre la ciudad y la nueva ciencia del cuerpo comenzaron
a establecerse cuando los herederos de Harvey y Willis aplicaron sus descubrimientos
a la piel. Debemos al médico del siglo XVI1I, Ernst Platner, la primera analogia clara
dela circulacién dentro del cuerpo y la experiencia ambiental del mismo. El aire, decia
Platner, es como la sangre: debe circular a través del cuerpo, y la piel es la membrana
que permite al cuerpo respirar el aire.” También: “El deseo de poner en préctica las
saludables virtudes de la respiracion y de la circulacion transformo el aspecto de las
ciudades asi como las précticas corporales que se daban en ellas. Desde mediados del
siglo XVII1, en las ciudades europeas se empez6 a limpiar la basura de las calles, y a
drenas los hoyos y las depresiones encenagadas con orina y heces, llevando la suciedad
hacia cloacas que discurrian por debajo de las calles.” Y méas adelante: “Ast, los plani-
ficadores que intentaban organizar el trafico segtn el sistema circulatorio del cuerpo
aplicaron términos como ‘arteria’ y ‘venas’ a las calles de la ciudad en el siglo XVIil.”
Richard Sennett, Carney piedra, Madrid, Alianza, 1999, pp. 280, 281-282, 283.
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de lo bello, y lo bello de los espacios que ocupan los subditos y en donde
se manifiesta la majestad del gobernante.

Las cosas, no obstante, no se quedaron ahi. Esta triple dimension
de la belleza ya no se puede mantener de esta forma cuando la vision
magquinica deje de ser la practica técnica mas habitual y cuando, por
ende, se alteren las condiciones de ese producir. Se puede destacar el
hecho de que los autématas y las maquinas de Descartes no tenian au-
tonomiay necesitaban que un animal o un hombre les diesen el impulso
para que funcionaran; pero a fines del siglo XVI11, la maquina de vapor
inaugura una solucion energética que les da esa autonomia. Entonces,
de lo maquinico pasamos a lo cibernético y pasamos del predominio de
la fisica clasica al de la quimica. Cuando esta ciencia se vuelve predo-
minante, las condiciones mismas del representar se alteran.

No es necesario dar todo el rodeo de este asunto, por cuanto seria
dispendioso para los propoésitos de esta exposicion. Se puede decir sim-
plemente, que es ese saber quimico el que ayuda a que aparezca en el
siglo XIX, una forma de representar que altera lo que hasta entonces
habia hecho el arte: la fotografia. El arte se ve puesto en entredicho por
el &mbito de la ciencia y es lo que hace que su papel dominante pase
a un segundo plano.® El arte fue tan s6lo un momento en la historia
humana. Cuando las condiciones técnicas cambian, entonces el arte ya
no tiene lugar; en otras palabras, o que hoy llamamos arte —por una
terquedad del lenguaje o por una cierta resemantizaciéon de la pala-
bra— no lo seria en el siglo XVI1 0 en el XVIII y en buena parte del XIX;
y no lo seria, sobre todo, porque ese arte que se empieza a hacer desde
la segunda mitad de la decimondnica centuria ya no tiene nada que
ver con la belleza. Si la representacion clasica desaparece es porque las
condiciones técnicas de una sociedad implican unas nuevas bisquedas.
Un ejemplo puede ser en este sentido, aclaratorio.

6 Es lo que con Hegel podemos llamar el caracter pretérito del arte.
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En 1861, Edouard Manet exhibi6 un cuadro que se llamaba Olimpia
que en el Paris de ese entonces causé escandalo. ¢Qué tiene de parti-
cular la obra?

e Primero, que es una “cita” de otra obra clasica, un cuadro que
Tiziano pintd en el siglo XVI y que se llama la Venus de Urbino.
Pero la diferencia, —y por ello es una cita—, es que el cuadro de
Tiziano presenta a una mujer que se destaca por su recato a pe-
sar de estar desnuda. El cuadro de Manet, por el contrario, es la
exhibicion desenfadada de una mujer que al ocultar su sexo con
su mano, lo que hace es provocar, maxime cuando la modelo que
utilizé para su obra era una reconocida prostituta parisina.

« Para su obra, ademas, Manet se vali6 de las tarjetas de visita que
usaban las prostitutas en Paris; tarjetas de presentacion consi-
deradas como pornograficas y que se hacian valiéndose del, por
entonces, muy reciente descubrimiento de la fotografia. En estas
imagenes fotograficas, ellas aparecian desnudas ostentando, a
modo de mercancia, aquello que vendian a su clientela formada
por aristécratas y burgueses.

e Al utilizar la fotografia el disefio cambia y por tanto Olimpia es
otra cosa. Los contornos son definidos, precisos, y la obra se hace
para que se vea rapidamente, al paso. El cuadro mismo, como si
fuese una mercancia no se exhibi6é en un museo (fue rechazado en
los salones de arte), sino en una vitrina como una mercaderia mas.
Es entonces, una imagen no tanto para contemplar cuanto para ver
al pasar.

Manet con este gesto crea —y ello se puede decir sin entrar en con-
sideraciones estilisticas— una serie de rasgos propios de esa mani-
festacion que atn llamamos arte.

« El arte no tiene nada que ver con la belleza. Al contrario, si quiere
unirse a la vida —que fue el prop6sito de muchas vanguardias— debe
dejar de ser metafora y mas bien, tratar de configurar una neome-
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tonimia y hacer parte de la vida. Hay ejemplos maravillosos de ese
intento hasta hoy, uno de los méas destacados es el Guernica de
Picasso que fue una obra que inicialmente se exhibio en las calles
en Paris y que el artista catalan no hizo para se expusiera en un
museo, asi hoy esté en uno de ellos, el Reina Sofia de Madrid. El
Guernica, una obra emblemética de nuestra contemporaneidad,
sin duda no es una obra bella, pero si inquietante; quiere estar cer-
ca del dolor que produce la guerra y la destruccién masiva.

e El arte es un simulacro, incluso sigue creando mundos (hoy més
que antes), pero porgue conscientemente se asume como una téc-
nica que nos habla no tanto de un engafio (lo cual también puede
hacer, cabe aclarar), sino porque revela realidades inéditas: fruto
de alteraciones perceptivas, de la expresion de las emociones, de la
presentacién de lo inconsciente, de la organizacion de lo habitual
en forma inhabitual.

« Y ademas, ese arte utiliza técnicas que se vinculan con lo ciberné-
tico: la fotografia —como Manet en el siglo XI1X—, la litografia (a la
manera de Toulousse Lautrec), el cine, el video, o los computado-
res, como hoy.

n este panorama es claro que el problema de eso que todavia se
llama arte —a falta de otra palabra mejor— no es la belleza. Pero,
si esto es asi, éen donde queda entonces la belleza? Si ya dijimos
que no habia una sino multiples bellezas, se puede variar el primer
esquema que se presento:

e Labelleza que tenia el arte se traslada pero al mundo de los medios
masivos de comunicaciéon que se configuran desde fines del siglo
XIX y cuya apoteosis estara en el siglo XX y en lo que llevamos del
XXI. Los actores y las actrices de cine, las modelos de la publicidad,
las reinas de belleza, es decir, en todo ese universo kitsch y frivolo
gue hace parte de nuestra cotidianidad de una manera mas intensa
que otras experiencias estéticas, como el arte, por ejemplo.
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e La belleza de los espacios es algo que se tiende a perfeccionar.
De hecho, la planificaciéon urbana —acompafiada de una idea de
funcionalidad— instauré un modelo en donde, en palabras de Adolf
Loos (un arquitecto vienés de principios del siglo XX), lo sencillo
era lo mas bello. Pero esa sencillez, tal como lo mostro la escuela de
la Bauhaus y luego el arquitecto Le Corbusier, no era mas que una
extrema matematizaciéon y un juego cartesiano exacerbado.

« Y finalmente, la belleza se torna en un problema de creacién técni-
co-quirdrgica, o mas atn, de estrategia médica, en donde la forma
de lo bello (que encarna de forma empobrecida el ideal pitagdrico)
se adquiere en las tramas de una dietética —en virtud de la cual
nuestro mundo se ha llenado de anoréxicas y bulimicas—, en las
destrezas de una mano que mueve un bisturi o un rayo lser o como
se vislumbra ahora, en la intervencion genética que en el futuro
puede producir (0 puede querer producir) una élite de seres bellos
y perfectos (o que se creen perfectos)’.

V. Una forma de final, aunque no una conclusion

Este panorama hasta ahora descrito, puede causar desconcierto o
sorpresa, o malestar en algunos. Creo que es necesario, por ende, hacer
una serie de precisiones, en donde queden claro que no se trata ni de
hacer una queja contra nuestro presente, ni una alabanza al pasado, ni
una queja contra la técnica y sus variaciones. Por el contrario, nuestra
época no es ni mejor ni peor que las anteriores; mal hariamos en sacar
a relucir nuestro malestar, cuando es obvio que ello no es una rareza:
toda épocay toda cultura producen esas sensaciones; no hay que ser un
lector muy agudo de Freud para que hoy lo sepamos. Mas bien, cabria
sefialar una serie de aspectos en donde se abran nuevas inquietudes.

7 Véanse las paradojas de tal situacion en una pelicula como Gattaca.
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En principio, es claro que el arte no es mas que una manifestacion
estética entre otras. Lo estético involucra todo lo que hacemos y todo
nuestro espacio sensible y perceptivo; la idea de belleza quizas no esté ya
en el arte, sino en otras manifestaciones que son igualmente legitimas.
Ya lo dijimos, esta en la publicidad, en los medios, en las intervenciones
médico-quirdrgicas, o en la cosmetologia; pero lo estético, y eso es lo
llamativo, parece seguir —al menos desde estas practicas— prendado
de los sentidos privilegiados en Occidente al precio de desdenar los
otros. Es decir, la publicidad, la intervencion médica o la cosmetologia
privilegian el mundo de la vista y el oido, porque las modelos no huelen
(al menos por televisién o en la prensa), lo mismo que las reinas o las
divas de los espectaculos mediaticos; el olor no es parte de nuestras
concepciones de lo bello, ni tampoco el sabor. &Y sin embargo, cuando
amamos, o cuando simplemente nos unimos carnalmente —asi no haya
amor— no estan involucrados también el olor, el sudor, el sabor? éNo
hay en esa entrega una especie de fluidificaciéon en donde la aparente
unidad de lo que somos se desvanece? El erotismo de los cuerpos (y en
general cualquier erotismo) es una vivencia disolvente de si, es disoluta
—como sefalara en su momento Georges Bataille— y es alli donde lo
que yo creo ser, deja de ser. En ese terreno, la belleza se desvanece,
o al menos la belleza tal como se nos presenta: edulcorada, aséptica
y dietética. Los cuerpos fusionados en la pasion dejan de ser bellos,
porque ya no son dos unidades, sino una disolucién comun; es posible
que la belleza haya sido el camino para llegar a esa disolucion, pero no
necesariamente la iinica via: de hecho, cualquiera de nosotros se puede
enamorar de quien menos espera, precisamente porque nunca habia
considerado que esa forma podia ser deseable —no necesariamente
bella—; porque al final se descubre que lo bello alli no es un a priori,
sino una construccion lenta y a posteriori; porque de hecho, en esos
casos Pigmalion revive en cada uno de nosotros y entonces descubri-
mos que la tecné no es s6lo un producir de objetos, sino también un
producir vital de cada uno. En otras palabras, cuando descubrimos que
la belleza se produce y no soélo es algo que antecede, entonces saldre-



Ha El cuerpo bello: de la encarnacién de la idea... / Manuel Bernardo Rojas

mos de la ilusion masturbatoria del adolescente que cree que la mujer
de sus suenos es la modelo mas famosa, la actriz més insinuante, sin
ser capaz de ver la magia que existe en su joven vecina, en la mujer que
esta al lado o en la encantadora que pasa por las calles montando, con
donaire, sobre su bicicleta rosada.

Lo estético pues, no es lo bonito ni lo bello ni mucho menos esas
melifluas practicas de nuestros entornos escolares en donde al nifio y
al joven se le educa para que con sus manos haga cosas ‘bonitas’ expo-
siciones con carteleras, cositas con las manos, y tonterias asi. Mas bien,
es necesario sefialar que existe una estética de lo asqueroso, de lo feo,
de lo desagradable. Nuestro arte, en buena parte, se ha movido en esa
direccion: es el caso de la tragedia de los cuerpos fragmentados produ-
cidos en la guerra pintados por Otto Dix, o las bellezas en decadencia
también pintadas por el propio Dix; es el caso de la ironia del arte pop
que toma esas figuras mediaticas y revela su condicion de mercancia
producida en serie (el caso famoso de Marilyn Monroe recreada por
Andy Warhol); o el reto de las experiencias del Body-Art con expresio-
nes tan radicales como las de Orlan, quien hace de su cuerpo su propia
obra, no para producir algo bello, sino algo monstruoso, una especie de
cyborg en donde el cuerpo es “un campo de batalla”. Luego de varias
intervenciones quirurgicas, el rostro y el cuerpo de Orlan son un colla-
ge vivo, en donde lo que queda es lo monstruoso, pero no porque se lo
proponga, sino porque la artista encarna la cruel ironia de los cuerpos
que se reconstruyen diariamente en los quir6fanos de todo el mundo;
porque ella acepta de modo radical que hoy el cuerpo es intervenido,
pero que ello no garantiza en modo alguno que se obtenga la belleza.

En estas formas estéticas en parte denominadas arte, ademaés se
revela algo: ese ideal de belleza, o mejor, esa idealizaciéon de la carne
que es lo que efectivamente se da en nuestro mundo, no es mas que
una manifestacion de unas formas de poder que estan ancladas en lo
masculino. Esa belleza edulcorada, aséptica, y liofilizada es propia de
un mundo de hombres, que procuran acallar las exigencias de dona
Ragnell. En efecto, si tomamos otra vez la historia de la bruja arriba
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referida, es claro que alli la mujer toma el poder del hombre para si;
pero en nuestra época a la mujer —por muchos gritos de liberacion
femenina que se prediquen— se le sigue negando ese poder y se le niega
la posibilidad de ser una bruja: es decir, un ser doble, que encanta por el
misterio que encarnay no por ser tan solo, como en el cuento de Oscar
Wilde, una “esfinge sin misterio”. Es el poder de los hombres el que
ha creado esos parametros contemporaneos de belleza, y las mujeres
parecen haber olvidado poner sus condiciones. Por eso, la anorexia y la
bulimia contemporaneas se vinculan no con una patologia histérica (esa
en el fondo es la experiencia de resistencia femenina en el siglo X1X),
sino con la vivencia esquiza de un mundo anclado en la produccién y el
consumo: se consumen formas estilizadas, porque eso ha de garantizar
éxito, dinero, fama... pero en el mundo de los hombres. Esos cuerpos
son mercancias y su objetivo es que sean competitivos, que respondan
a las exigencias laborales, de mercado, de mercaderia del mundo con-
temporaneo; esos cuerpos ya en las redes de la enfermedad, quizés sean
la protesta sorda de los individuos femeninos que no son escuchados y
cuya singularidad es acallada. La mujer no puede reivindicar para si
otro tipo de eternidad, mas que el de una eternidad de las formas que
no deben envejecer nunca y que niegan la muerte de un modo radical;
la enfermedad nerviosa quizas se pueda mirar como una ironia contra
ese proyecto en donde la voz de la mujer no existe: el silencio, o mejor
la voz sorda, de aquellas victimas de la carne idealizada.

Finalmente, podemos decir que lo bello es algo que se nos escapa,
que es del orden de lo incomprensible, de lo inaprehensible, de lo mis-
terioso. Es posible que en todas las culturas lo bello encarne una forma
de armonia y simetria, pero ello no quiere decir que todas tengan los
mismos parametros. Para muchas culturas africanas y caribenas hoy
por hoy, la belleza esta en el tamafio del trasero, en una cierta propor-
cién que varia de lugar en lugar; en nuestro medio parece que la belleza
se centrara en el tamano del busto y ahi se concentran las formas de
ostentacion, de intervencion, de miradas, pero ello tampoco es un con-
senso y la proporcionalidad también es algo variable. Es posible que
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Occidente se haya inventado la idea de divina proporcion, pero ello no
quiere decir que sea lo mismo en todas partes, y mucho menos que esa
divina proporcion sea una garantia de belleza en si: méas bien, es una
estrategia para hacer ciertas representaciones plasticas. Al final, la be-
lleza es algo més que la medida, es algo inasible, es algo que en palabras
del poeta, se acompana de su propio ocaso:

iQué dulcemente va cayendo tu belleza!
Otono pleno desordena la armonia

de tu pecho; y, en plastica oleada de tristeza,
el mar de tu alma alza tu cuerpo de elegia.

Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto
tus ojos de poniente; y en avara demencia,
recorres, cada instante, el decaido encanto
—imagnolia, azucenon!- de tu rubia opulencia.

Pero la permanencia vaga de tu ruina,

bella como un crepusculo reflejo de una gloria,
da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina
al nido, un goce lento, largo, como tu historia.

(Juan Ramén Jiménez)

Envigado, abril de 2004
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