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Los saberes psi y las réplicas  
de prácticas sociales moralizantes

Álvaro Ramírez Botero1

Resumen
Los saberes psi son prácticas sociales, y como tales dan cuenta de unos juegos 
de verdad instalados en el marco de la racionalidad; de igual manera, las 
formas de saber dentro de las que surgen estos saberes están marcadas por el 
método científico y la racionalidad, pero lo curioso es que en estas prácticas, 
luego de una revisión de las condiciones de su surgimiento y de los juegos de 
verdad que permiten su aparición, es posible notar la ligazón con prácticas 
de orden estrictamente moral, de las cuales las disciplinas en mención toman 
nociones y técnicas. Esto evidencia que no son prácticas con la objetividad 
que supone el método de la ciencia sino que, por el contrario, son saberes 
que hacen el relevo a los referentes de orden religioso y que ofrecen otras 
nociones que, aunque aparentemente no son de orden moral, continúan, con la 
clasificación, los diagnósticos, las teorías de la personalidad, la psicoterapia y 
los peritazgos sosteniendo y reforzando prácticas del poder de normalización, 
lo que convierte los saberes psi en prácticas sociales que replican prácticas 
morales.

Palabras clave: Saberes psi, prácticas sociales, sociedades de soberanía, 
sociedades disciplinarias, dominios de saber, dominios de verdad, 
poder de normalización, psicología, psiquiatría, psicoanálisis.
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1. En la perspectiva del análisis histórico-crítico

El asunto de las prácticas sociales de los saberes psi y sus 
condiciones de surgimiento es lo que centra el interés de este trabajo. 
Si de entrada se denominan estas acciones como prácticas sociales, de 
paso se hace pertinente la siguiente pregunta: ¿Dentro de qué marco se 
pretende hacer este trabajo?

Se define, para el efecto, como referente principal la perspectiva del 
análisis histórico crítico de Michel Foucault; se trata de ubicar en las 
prácticas psi algunos de sus elementos constitutivos y establecer, no los 
“referentes teóricos” de dichas prácticas, sino los juegos de verdad que 
emergen a través de dichas prácticas, y de hacer evidentes los dominios 
de verdad que se constituyen en el marco de esas prácticas sociales.

En este orden de ideas, de la misma manera que las prácticas sociales 
dan cuenta de unos juegos de verdad determinados, las formas de saber 
están, por su parte, también posibilitadas por dichos dominios de verdad, 
puesto que las prácticas sociales, que supuestamente se desprenden de 
saberes están, a su vez, sosteniendo y reforzando las prácticas de poder.

La consecuencia lógica de lo planteado es que las prácticas psi 
concebidas como prácticas sociales necesariamente pasan a ser o, 
mejor, pasan a estar en la categoría de prácticas de poder. Es el momento 
para abrir la reflexión sobre las prácticas de poder que refuerzan las 
prácticas de las disciplinas psi.

Ahora, si estas prácticas están entendidas como reforzadoras 
de unas prácticas de poder, la otra pregunta que emerge es por los 
dominios de verdad que contienen a dichas prácticas. 

En otras palabras: las disciplinas psi (psiquiatría, psicoanálisis y 
psicología) surgen en unos dominios de verdad y, por supuesto, hacen 
parte del juego dentro del tejido de las relaciones de poder, y no solo es 
pertinente sino que es necesario asumir la posición crítica frente a las 
disciplinas que nos convocan y las que ejercemos, de tal manera que 
se puedan desenmascarar los dominios de verdad en que surgen, se 
enmarcan y refuerzan las disciplinas en mención.
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En principio, es importante comprender lo que propone Foucault 
en el trabajo de “Los anormales” donde, con su método a partir de la 
investigación documental, muestra cómo en determinados momentos 
de la historia se engendran dominios de verdad, es decir, discursos que 
determinan criterios y prácticas sociales. 

De igual manera, en el recorrido histórico que se hace por las 
nociones en que discurren estas disciplinas, es posible evidenciar los 
dominios de verdad que funcionan de marco para estos. 

2. De las sociedades de soberanía a las sociedades 
disciplinarias (o donde el verdugo no es un asesino, solo es alguien que 
“cumple con su deber”).

Continuando en la línea histórico-crítica, hacer un recorrido por 
las sociedades de soberanía y las disciplinarias permite notar la 
transformación de los dominios de verdad, el mantenimiento de las 
prácticas de poder y el relevo de referentes acaecido en ellas. 

2.1. Entre el esclavo, el siervo y el aristócrata
Obsérvese, en principio, cómo en las denominadas por Foucault 

sociedades de soberanía, es evidente el dominio de la iglesia y unas 
características que marcan, para la Edad Media, la operancia de unos 
juegos de verdad que están establecidos desde la moral cristiana y la 
voluntad del rey, por supuesto, en Occidente.

En estas sociedades ubicadas entre el siglo V y el XV, la moral se 
puede considerar como heterónoma en los seres humanos, pero ¿qué 
significa para este análisis el asunto de una moral heterónoma en las 
sociedad de soberanía? 

La heteronomía plantea de antemano una concepción donde el 
hombre no se conduce por sí mismo: la noción de conciencia como se 
conoce hoy no existía, era la autoridad imperial o real la que ostentaba 
el poder decisorio, y contaba con el revestimiento de lo sagrado que la 
hacía incuestionable, aún en las decisiones que implicaban la muerte.
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El modelo monárquico absolutista de las sociedades de soberanía 
–y de las sociedades feudales- tiene de base una concepción de un 
sistema de cooperación donde la producción y el cuidado de la soberanía 
del Estado están a cargo de los mismos que cultivan la tierra para su 
señor, mismos que, de acuerdo con el momento, son o funcionan como 
soldados en las guerras de su señor.

Esta fidelidad a un señor cumple una función que permite cierta 
economía en lo moral, puesto que las decisiones correspondientes a lo 
que es “bueno o malo” (decisiones de índole moral) son responsabilidad 
del rey y, en última instancia, de lo divino. No son pues asuntos del 
hombre común. Ir a la guerra, matar o morir no era un asunto para 
esquivar, era sencillamente un deber que cumplir cuando el señor en 
su investidura divina lo decidía. 

El planteamiento de estas condiciones es lo que hace que matar en 
condiciones de guerra, defendiendo al Estado, no generara -y no genera 
tampoco en la actualidad- preguntas de corte moral al estilo de si esto es 
“pecaminoso” o no, si está “bien” o no. La razón es que en el dominio de 
verdad que regía –y que rige- es loable matar un enemigo del Estado y 
sus intereses; era algo que se hacía con el beneplácito del rey, por supues-
to de la iglesia y, claro, como consecuencia, con el beneplácito del mismo 
Dios, hoy se hace con el de las Constituciones y de los países aliados.

Por otra parte, en las sociedades en soberanía, las grandes 
diferencias de clases y la pobreza generalizada estaban justificadas en 
la cercanía de algunas clases a lo divino y con la determinación de las 
clases pobres a la servidumbre y al buen favor de los señores. El reflejo 
de la concentración de la riqueza en las construcciones y el trabajo del 
pueblo por ésta, así fuera por medio del sometimiento, funcionaba 
como muestra del poderío, de la fuerza y de lo divino. 

Las rebeliones, entonces, estaban planteadas más desde la 
economía gástrica que desde la concepción de una igualdad entre los 
hombres. El reclamo no era por la igualdad sino por la satisfacción de 
unas necesidades. -Este asunto comenzará su transformación con la 
presencia de un halo humanista en el Renacimiento-.
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Se asiste, por lo tanto, a una sociedad agraria y guerrera en la que 
lo clásico (lo griego y lo romano) en gran medida ha sido relegado, 
conservando solo algunos elementos útiles para una sociedad jerárquica 
y autoritaria nutrida, principalmente, por nociones provenientes del 
pensamiento cristiano. 

Es así como en este momento histórico y social los juegos de verdad 
encuentran su base fundamentalmente en el cristianismo, y desde este 
mismo se estiman las formas posibles de saber. De paso, los dominios 
de verdad y las prácticas sociales se ven cromatizados por elementos de 
tipo teológico donde las causas y explicaciones últimas están amarradas 
a asuntos de orden divino y fuerzas sobrenaturales.

Si se observa con agudeza, es posible notar que en este dominio 
de verdad es inútil e irrelevante la presencia de nociones como la 
conciencia, ¿para qué si está la moral?; como la alienación mental, 
¿para qué si están los demonios? y por supuesto, no hay lugar para la 
fundación de saberes psi, puesto que de los asuntos del alma se ocupan 
los teólogos. 

Con esto se pretende hacer evidente que para las prácticas sociales 
de la época (entre el siglo V y el XV) el paradigma que las soporta es 
la moral cristiana y no hay lugar para otras concepciones. Como se ha 
planteado en diferentes instancias, el poder sobre la sociedad y detrás 
del trono lo ostenta la iglesia.

Ahora, es posible pensar que hasta el momento no se ha dicho nada 
nuevo y esto es factible porque la pretensión no es decir nada nuevo, es 
simplemente establecer los dominios de verdad en que se soportan las 
prácticas sociales y cómo éstas, en las sociedades de soberanía, entran 
justamente a reforzar el poder de la iglesia y del rey.

Además, al establecer ese dominio de verdad y la forma en que se 
refuerza en las prácticas sociales, es posible ver cómo para el ciudadano 
común y corriente el destino, su destino, está en manos de Dios. Por 
esto es poco lo que el hombre puede, por su cuenta, decidir o hacer.

El hombre, sumido en este dominio de verdad, no tiene “conciencia” 
–tal como la concebimos hoy-, ésta aún no es inventaba, por lo tanto, no 
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es posible hablar de un “culpable” en el sentido de un sujeto de derecho. 
Y para el efecto la iglesia y el rey, ambos son los que conducen al hombre 
en sus acciones constituyendo así una moral heterónoma.

Pero, si este humano de moral heterónoma comete actos que no son 
debidos, actos inmorales, son esos actos lo que deben ser castigados. Al 
parecer se da una separación entre el hombre y su acto, pero el acto 
puede corromper al hombre y conducirlo a una condena y en muchas 
ocasiones el rey y la iglesia proporcionan el medio para que éste sea 
condenado y conducido a los profundos infiernos o redimido, perdonado 
y conducido a la gloria del Dios padre; ese medio era la muerte.

Si el hombre de la Edad Media era conducido en sus acciones 
entonces no era autónomo, era ésta una época cuya economía y 
organización jerárquica, entre otras cosas, hacían a la sociedad apta 
para la esclavitud, la servidumbre y el rey. 

Para darse la transición a las denominadas por Foucault “sociedades 
disciplinarias” se da el paso por el Renacimiento (siglo XIV-XVI), 
que hace de membrana semipermeable para diferentes elementos: 
el cristianismo (y el halo humanista), el derecho romano, la cultura 
griega y las artes. 

Se podría pensar, entonces, en un desplazamiento de los límites de 
los dominios de verdad, esto sin que el cristianismo deje de funcionar 
como el domino de verdad continente. Sin embargo, las fisuras que se 
generan van a permitir que entre en la escena del poder un protagonista, 
esencial en las sociedades disciplinarias, que va a proyectarse hasta 
nuestros días: la razón. 

Por otra parte, en el siglo XVI se publica una obra de suma 
importancia que consigna lineamentos para lo que debe ser un Estado: 
El príncipe, de Maquiavelo. La importancia de esta obra, en el contexto 
de este análisis, radica en la ampliación de los dominios de verdad y en 
la apertura de la posibilidad de un Estado donde exista la libertad, y el 
poder del príncipe no solo sea ganado a la fuerza, pues según Maquiavelo, 
si el pueblo ama a su rey lo salvará. Según este planteamiento se puede 
dar una mirada al guillotinamiento de Luis XVI el 21 de enero de 1793, 



43Los saberes psi y las réplicas de prácticas sociales moralizantes

quien no tenía el favor de la mayoría del pueblo; sobre este asunto se 
volverá más adelante.

Esta organización del Estado también permite ver las posibilidades 
de un Estado desligado del poder de la iglesia y asentado en una práctica 
política que parte no de ideales sino de lo que es y ha sido la política a lo 
largo de la historia: el fruto de las pasiones humanas.

Esta perspectiva, de alguna manera, priva de lo divino a los reyes 
y gobernantes y los pone en la categoría de humanos corrientes, 
cuyas acciones están conducidas por intereses personales, pasiones 
y ambiciones que poco tienen que ver con lo divino. No en vano se 
habla del advenimiento del modelo de Estado moderno delimitado por 
Maquiavelo, obra inspirada en lo que éste veía en la Italia del siglo XVI 
con César Borgia.

Esto permite ver, en alguna medida, el resquebrajamiento del dominio 
de verdad que, soportado en la realimentación entre rey e iglesia, comienza 
a ver su debilitamiento. Igualmente se debilita la idea de un gobierno con 
inspiración divina, ya que los hechos evidencian otra cosa.

Por otra parte, en el barroco (siglo XVII) los juegos de verdad 
presentan una mutación, lo que se refleja en la comedia; ya no es la 
tragedia donde el personaje es un escenario del destino, un poseso de 
los dioses, sino que el bufón de la comedia es el personaje que permite 
la entrada, ya no del destino sino de la ilusión (el sueño y la locura).

Toda esa bruma en el ambiente va propiciando unas condiciones 
para la emergencia de un dominio de verdad cuyo sustrato está fundado 
en el desplazamiento de lo que tiene que ver con el domino de verdad 
cristiano.

Es importante hacer hincapié en que este desplazamiento se 
evidencia más en la superficie de las nociones, categorías y conceptos, 
que en las prácticas mismas y su sustrato epistemológico. Este relevo 
y el anquilosamiento de las prácticas como tales (prácticas de corte 
moralizante) es lo que justifica este recorrido en aras de hacer un fuerte 
señalamiento sobre los dominios de verdad que hacen pertinentes 
dichas prácticas de poder. 
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Finalmente, la sociedad estructurada a partir de las creencias 
en fuerzas divinas y sobrenaturales, lo que Comte denomina estado 
teológico de la sociedad, asiste a un agotamiento económico, social y 
político, y abre paso a otra forma de sociedad que recoge los elementos 
descritos y que se ordena alrededor de las nuevas características de 
un Estado nación, que velará por la organización de la producción y la 
administración de la vida.

2.2. Del esclavo y el siervo al obrero; y del señor al patrón
El tipo de sociedad que se instala en Occidente, la sociedad 

disciplinaria, tiene como categorías el Estado nación, el principado y la 
república, incorporando a su haber la destitución de Dios como artífice 
de todos los sucesos naturales y del destino. Es decir, que está en curso 
el replanteamiento del dominio de verdad, pero si no es lo teológico, 
entonces: ¿cuál es? 

En este punto es de suma importancia enfatizar en que el dominio 
de verdad sufre algunos relevos pero las prácticas sociales como tales no 
se transforman en sí mismas, más bien se da el relevo de los discursos 
continentes pero la práctica social continua atada a su forma operativa 
de los siglos anteriores, y de la etapa del pensamiento teológico, asunto 
que se tratará de hacer evidente más adelante.

Si bien esta forma de sociedad la ubica Foucault entre los siglos 
XVI y XX, es importante anotar que el movimiento –la Ilustración- que 
destituye a Dios para poner en su lugar a la ciencia se consolida hacia el 
siglo XVIII con la secularización del pensamiento en general. Además, 
se puede enunciar un referente de gran importancia para el presente 
análisis ya que evidencia la liberación de los viejos amos -que menciona 
Kant- en un caso histórico concreto: el sometimiento de Luis XVI a la 
muerte en la guillotina. Personaje que, además, Foucault plantea como 
el primer caso de monstruo político.

Aquí hay que entender que Focault no quiere decir con ello que 
este rey haya sido el primer monstruo político de la historia, sino que 
quiere evidenciar cómo Luis XVI es el primer rey que vive en una época 



45Los saberes psi y las réplicas de prácticas sociales moralizantes

donde el dominio de verdad que contiene las prácticas sociales le ha 
quitado su investidura divina y lo pone en la categoría de un hombre 
que, aprovechándose de una posición privilegiada, abusa del poder que 
le ha sido otorgado por lazos de sangre, no por el favor del pueblo. 

En otras palabras, con Luis XVI se inaugura la noción de monstruo 
político; noción que en épocas anteriores no estaba concebida dentro 
de los dominios de verdad, pero noción que hace carrera a partir de 
los efectos de la Ilustración y de las ideas racionalistas que permitían 
otro tipo de mirada a la sociedad, a sus miembros y al Estado. Resulta 
obvio, entonces, por qué con esa noción nunca se miró, en su época, a 
Calígula, por ejemplo; el romano cuyas prácticas de poder, actividades 
sexuales y acciones frente a la vida y la muerte podrían superar los actos 
de Luis XVI. La noción no existía, el dominio de verdad, el dominio de 
saber, no favorecían y no permitían su existencia.

Es este un caso, el de Luis XVI, que ilustra cómo el pueblo, a partir 
de un dominio de verdad nuevo, más racional, cobra la vida de su rey, 
dando cuenta de que es simplemente un hombre que con sus acciones 
ha roto lo esperado en el pacto social racional; un pacto que se hace 
inteligible solo a partir de los dominios de verdad racionales y que, por 
su parte, en otro momento de la historia simplemente no existía. Por lo 
tanto, la noción de monstruo político no aplica en la sociedad romana 
en la que vivió Calígula, porque la ligazón de éste con los dioses era 
algo concebido dentro del dominio de verdad de la época y, por tanto, 
asunto que no era cuestionado por el pueblo.

En suma, el dominio de verdad que se ha configurado en las 
sociedades disciplinarias parte de unos referentes desde los cuales 
se explican de otra manera los fenómenos de la naturaleza; también 
este dominio comienza a penetrar la explicación de otros fenómenos 
como los sociales y los humanos. Hay que anotar que si se da esta 
preocupación por los fenómenos sociales y humanos es que estos dos 
elementos se están instalando como objetos de estudio.

Es así como en el siglo XVIII, un gran referente para explicar los 
fenómenos de la naturaleza está en el fundador de la mecánica y la 
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óptica, Newton, quien descubre leyes de la naturaleza y construye 
explicaciones sin acudir a elementos teológicos, todo esto apoyado en 
una forma de saber trazada por Francis Bacon en la línea de la filosofía 
inductiva hacia el final de su vida a principios del siglo XVII, y de 
Descartes quien pretendió encontrar un método científico universal en 
la primera mitad del siglo XVII. 

Se encuentra así el puntal del nuevo dominio de verdad que va a 
ser determinante para validar y reconocer las formas de saber y las 
prácticas sociales: la ciencia y su método. 

Por su parte, en 1784 Kant define y formaliza el proyecto que 
ha de consolidar el dominio de verdad que opera en las sociedades 
disciplinarias. La Ilustración supone el otorgamiento de la autonomía al 
ser humano donde éste, apoyado en su entendimiento, puede liberarse 
de la tutela de aquellos que lo someten –Dios y el rey- y él, utilizando 
su razón, podrá guiar sus acciones, ser autónomo. Por supuesto, en la 
práctica, esta autonomía es algo que puede ser cuestionado.

La ciencia hace el relevo a la religión y se instala como la generadora 
de reglas en un nuevo juego de verdad que determina dominios y 
formas de saber, por supuesto, también va a ser insumo para sostener 
ejercicios de poder –por ejemplo el poder de normalización- propios de 
los Estados modernos que ya no se ocupan de decidir la muerte sino 
-como se dijo antes- de administrar la vida y organizar la producción. 

Pero, en una sociedad con esta nueva forma, es pertinente tener un 
ciudadano con conciencia; claro, si va a ser autónomo debe tenerla, si es 
libre ésta se erige como una necesidad2. Por supuesto, en la época de la 

2	 Se puede notar en la literatura en el relato “Pinocho”, escrito por el italiano Carlo 
Collodi hacia 1881, como este muñeco de madera pierde los hilos, es decir, deja de 
ser dirigido por otros –el titiritero-. El hada madrina que lo favorece, además del 
corazón, le otorga una conciencia moral, en la figura del grillo, que ha de guiar sus 
acciones. Es decir, que si va a ser independiente debe ser dotado de esta facultad, la 
que de entrada es una entidad que está en una categoría diferente a la biológica del 
corazón. Es importante notar la época en que se escribe este relato, y observar que 
el hada no otorga un alma, más bien otorgó una conciencia y un corazón. Con esto 
se puede plantear que el dominio de verdad continente genera las condiciones para 
que el muñeco sea favorecido con una conciencia y pueda ser un niño de verdad, 
siempre y cuando sea “bueno”.
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inteligibilidad de los fenómenos es necesario dar otro sustrato al alma 
para que pueda ser inteligible, y he aquí, en la conciencia, el elemento 
clave.

En este contexto los individuos tienen conciencia, los dominios de 
verdad los dotan con ella y, por supuesto, se establecen relaciones de 
poder que se soportan en dicha concepción y la realimentan. 

Con la existencia de la conciencia de los individuos estos pueden 
ser sujetos del derecho, es decir, que pueden ser responsables de sus 
actos. Es este un efecto colateral del proyecto ilustrado. En una nueva 
sociedad con unos nuevos dominios de verdad es lógico que aparezca 
un nuevo hombre: un sujeto del derecho. Por su parte, el cristianismo 
logra el relevo con la introducción del “libre albedrío”, un presupuesto 
de la racionalidad práctica, del que goza el hombre.

Es pertinente recordar que el Estado moderno se configura con 
elementos del derecho romano y de los planteamientos de Maquiavelo, y 
a estos se suman las ideas de la revolución sobre la condición del hombre 
y sus derechos. Obviamente es una organización social estructurada de 
manera racional que utiliza, para establecer unas reglas del juego, los 
dominios de verdad racionalistas.

Ya para el siglo XIX Napoleón es emperador y genera un proceso de 
modernización como eco a la Revolución Francesa. Las nuevas formas 
de Estado suponen un apoyo institucional para el individuo, lo que a 
la larga solo es un eufemismo de la dependencia, asunto que pone en 
cuestión la autonomía. 

Gracias a las condiciones generadas por el dominio de verdad 
vigente, se evidencia en la sociedad un desarrollo económico 
relativamente rápido apoyado en el desarrollo tecnológico producido 
a partir de las aplicaciones de los desarrollos teóricos de las diferentes 
ciencias. A vuelo de pájaro, esta condición, junto con el fenómeno de la 
acumulación de capitales, permite el advenimiento, hacia 1830, de la 
sociedad industrial. 

En esta sociedad se potencia la industria textil, la siderúrgica y la 
química que incide notablemente en la producción agrícola; también la 
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construcción de ferrocarriles favorece el comercio y en general se van 
planteando unas nuevas condiciones de vida.

Pero, esta sociedad continúa con una organización jerárquica, a 
partir ya no de asuntos sanguíneos, sino del lugar que se ocupa en la 
producción. En este nuevo orden los hombres están homogeneizados 
y no son tenidos en cuenta como sujetos sino como individuos. Esto 
permite pensar que la moral continúa siendo heterónoma, a pesar del 
ideal difundido en la Ilustración; obviamente, los amos ya no son Dios 
y el rey, son otros, y la libertad como tal continúa en cuestión. 

En este orden está validada una forma de saber: el método científico. 
Es pertinente señalar los elementos que del método científico se hacen 
presentes en las prácticas sociales, es decir, esa intención de establecer 
leyes que permitan explicar los fenómenos, y la posibilidad de establecer 
causas (inteligibles) para los fenómenos, todas ellas prácticas que se 
generalizan en la Modernidad, y es justamente en ese contexto donde 
surgen los saberes psi. 

Foucault, al respecto, anuncia dos disciplinas que están contenidas 
en el dominio de verdad del Estado moderno en las sociedades 
disciplinarias: el derecho y la psiquiatría. Estos dos saberes brindan 
elementos para el ejercicio del poder en el nuevo orden.

Por otra parte, Deleuze identifica las sociedades de control, 
que es posible entender como un caso particular de las sociedades 
disciplinarias planteadas por Foucault. Estas sociedades, según el 
autor, tienen lugar a partir de finales del siglo XX; sus características 
permiten evidenciar un estado de avance frente a las disciplinarias del 
siglo XVIII al XX, donde el Estado se transforma hacia un Estado social 
de derecho, que deja de lado su labor proteccionista con el ciudadano y 
más bien, en el ideal, pretende generar unas condiciones de autogestión 
fundamentadas en la economía de mercado y la libre competencia. 

En esta sociedad se vive la cúspide del capitalismo, con la presencia 
del consumo masivo y los medios de comunicación, que dentro de su 
dominio generan como condición de vida el individualismo que agota, 
de paso, la posibilidad de acción social, de experiencia humana, dejando 
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al hombre reducido solo al campo de la existencia que, contenido en 
esta dinámica de poder, queda entrampado en torno a la satisfacción 
de sus necesidades, mismas que son instaladas desde el dominio de 
verdad de la sociedad consumista. 

Esto permite ver lo enunciado al inicio de este escrito, donde las 
prácticas sociales evidencian unos juegos de verdad que al mismo 
tiempo son posibilitados por los dominios de verdad que contienen a 
dichas prácticas, que a larga soportan y refuerzan prácticas de poder 
que alimentan los mismos juegos de verdad.

3. Práctica social de confesión. 
Del confesionario al consultorio

A lo largo de este escrito se ha tendido el piso histórico sobre el cual 
va a ser posible comprender la afirmación que los saberes psi replican 
prácticas sociales soportadas en dominios de verdad moralistas 
cristianos. 

La confesión es una práctica social que desde el discurso presenta 
una característica particular: hay una coincidencia entre el sujeto del 
enunciado y el sujeto de la enunciación: es el mismo. El efecto de esto 
es la fusión de la realidad de carne y hueso con la realidad discursiva, 
configurada. Es entonces el surgimiento de la subjetividad.

Esto implica que a pesar de la existencia o no de conceptos 
como conciencia, sujeto o subjetividad, en la sociedad se ha venido 
presentando una práctica social donde emerge la verdad3.

Si bien, como plantea Foucault, en la Antigüedad no se puede hablar 
de la confesión como tal, es pertinente observar lo que sucede en las 

3	 Al hablar de verdad se hace referencia a unos procedimientos establecidos dentro 
de un contexto particular, que permiten producir enunciados que pueden ser 
considerados como verdaderos. Así los mecanismos como el examen de conciencia, 
la confesión o la consulta son unos procedimientos rituales que generan las 
condiciones para decir la verdad. Esto implica que la verdad no es una, o única; va 
a tener variaciones dependiendo de los dominios de saber, de las condiciones y de 
las prácticas en las que se instalen las reglas de los juegos de verdad.
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sociedades helenista, romana y griega, en las que existía el examen de 
conciencia y la consulta, prácticas en las que se decía la verdad. 

Por otra parte, en el cristianismo primitivo se presenta la confesión 
pero no está sujeta a la penitencia, esto porque el dominio de verdad aún 
no generaba las condiciones para este tipo de redención, condiciones, que 
como se puede constatar, van a pasar inclusive por arreglos económicos. 
Eso sucede cuando, hacia el siglo VI, la penitencia es tarifada, donde la 
tarifa es considerada una satisfacción proporcionada que se establece 
para cada falta grave. Esto irá evolucionando constituyéndose en una 
técnica sacramental, cosa que no era en un principio.

La confesión de los pecados al sacerdote permite la expiación; el 
pago por la falta tiene lugar desde el momento en que se confiesan 
las faltas ya que la humillación y la vergüenza son elementos que se 
presentan con la enunciación de la falta. 

El procedimiento de la confesión es ajustado entre la Edad Media 
y los siglos XVII y XVIII; el sacerdote es quien controla la rigurosidad 
de este con un modelo de interrogatorio establecido a partir de los diez 
mandamientos y la clasificación de los pecados. Además, el sacerdote es 
quien debe estimar la contrición del penitente; para ello va a acudir a un 
interrogatorio sobre las razones para la confesión, el confesor anterior 
y el tiempo transcurrido; igualmente observará comportamientos y así 
decidirá si realmente hay contrición o no, es decir, si esa persona es 
digna de la confesión y sus beneficios.

También, en el procedimiento de la confesión que se viene ajustando, 
se hace necesario establecer penas que tengan en consideración 
la gravedad de las faltas, es decir que se deben establecer penas 
proporcionadas a la falta, asunto que se ve igualmente en el derecho. Lo 
importante de este punto es notar cómo se afina un procedimiento de 
índole moral, cómo se racionaliza su procedimiento, cómo se va dando 
la penetración de ese nuevo dominio: la razón.

Ahora, en esta “exposición del fuero íntimo” se trata de comunicar 
lo que hay en el interior, de tal manera que se puede considerar al 
confesor, al director de conciencia como “aquel a quien uno comunica 
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su interior”4, es alguien a quien se le dice la verdad y este opera dentro 
de un dominio de verdad con unos procedimientos estipulados. 
Como plantea Foucault, hay una aplicación de unas formas jurídicas 
relacionadas con la corrección, la orientación y la medicina. Es decir, 
que, además de la dirección de la acción, se obtiene en la confesión un 
alivio para el penitente, una cura.

Además de la penitencia, para el efecto se desarrolla un dispositivo 
físico: el confesionario, del cual se anota que aparece solo hacia el 
siglo XVI, lo que implica que este es un elemento que aparece en las 
sociedades disciplinarias cuyas características ya han sido enunciadas. 
Otro elemento importante radica en la definición de la confesión de 
la sexualidad en la que, según Foucault, se aplican formas jurídicas 
en tanto se trataba de dar cuenta de la ruptura de ciertas reglas de 
conducta sexual. La relevancia de este punto en el presente análisis 
está en la presencia de unas nociones que van a ser heredadas por los 
saberes psi.

En la confesión de las faltas contra el sexto mandamiento, 
relacionadas en gran medida con los vínculos entre personas, el 
interrogatorio se especializa, se divide de una manera muy fina hacia 
cada práctica, donde se establece una relación con los sentidos (vista, 
tacto, entre otros) y los motivos para tratar de establecer puntos 
referentes al deseo y los pensamientos, tratando de relacionar placeres 
y deseos. Se ve, entonces, cómo aparecen en escena el placer, el deseo 
y la sensualidad como elementos constitutivos de la lujuria y se 
logra establecer de una vez la relación entre la carne y el cuerpo –es 
importante tener en cuenta que el deseo, el placer y los pensamientos 
serán nociones que van a incorporar los saberes psi tomándolos de esta 
práctica moral-.

En ese momento, de los actos se pasa a los pensamientos y se establece 
una metafísica de los comportamientos donde el examen de conciencia no 

4	 FOUCAULT, Michel. Los anormales. México: Fondo de Cultura Económica, 2001. 
p. 176
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empieza en los actos sino en los pensamientos. De tal manera que aparece 
como problemática la delectación en cierto tipo de pensamientos, –entra 
pues en escena otra noción que una vez modernizada por el psicoanálisis 
podrá ser entendida como la fantasía–.

En ese intento por hacer inteligible lo referente al deseo y al pla-
cer se instalan una serie de detalles que se pretende contribuyan al 
adecuado “examen de conciencia” –aparece así otro elemento que va a 
estar presente en las prácticas psi: el examen–; para este momento la 
penitencia tarifada abre paso, a finales del siglo XVIII, al problema del 
placer y del deseo y, según Foucault, va a regir en la pastoral a partir del 
siglo XIX y cuya estructura se consolida en la formulación por parte de 
Alphonse de Liguori, de cuatro momentos que debe tener en cuenta la 
confesión: el impulso, el consentimiento, la delectación y el placer o la 
complacencia. 

Es evidente que aquí se tiene en cuenta, al hablar del impulso, lo 
que empuja a hacer las cosas, el establecimiento de una causa primera 
–otro elemento que va a aparecer en los saberes psi ya sea bajo la for-
ma de la pulsión o bajo la forma de la motivación y que en la psiquia-
tría post-alienista aparecerá bajo la forma de instinto–. Igualmente, 
Foucault aclara que este fino procedimiento de la confesión, como se 
expuso, solo tiene lugar inicialmente en los seminarios con los mismos 
confesores.

Con el traslado del deseo y el placer al cuerpo se puede ver, entonces, 
que la confesión se convierte en una tecnología sobre el cuerpo, en un 
ejercicio de poder que parte de la politización del cuerpo, esto es, de 
ponerlo en escena en las relaciones con los demás y en relación con 
unas pautas morales preestablecidas, en particular desde lo que implica 
el manejo de la sexualidad. Se puede ver también la importancia que 
cobra lo sexual en el examen de conciencia, importancia que prevalece 
en la naciente psiquiatría –y por supuesto asunto constitutivo en el 
psicoanálisis–.

Por su parte, la iglesia desde el siglo XII y hasta principios del 
Renacimiento, ha venido en un proceso de recuperación del mecanismo 
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de la confesión por lo que pasa de la confesión cuando se comete una 
falta a la confesión anual, es decir, que la confesión queda establecida 
como un ejercicio anual para los cristianos del común y en el siglo XVIII 
cualquier cristiano queda obligado a confesar sus faltas graves. Es esta 
la prolongación de un control político con garantía de continuidad 
sobre los cuerpos por medio de la confesión de los actos.

Se presenta, entonces, otra ampliación de los dominios de verdad 
donde se pasa del mecanismo de la confesión al mecanismo de la 
enunciación, donde el asunto es enunciar las cosas pero solo bajo 
ciertas condiciones dentro de un ritual específico y ante la persona 
determinada para ello. 

De esta manera, con esta técnica de la confesión ampliada, se abren 
las posibilidades para el establecimiento de un dominio de verdad de 
los discursos que sobre la normalidad y la patología empiezan a tomar 
fuerza desde el siglo XVIII, amparados en el dominio de verdad de la 
racionalidad que se apoya en un modelo jurídico y médico que, con 
el espíritu científico, siempre van a pretender la inteligibilidad de los 
fenómenos, esto es, la racionalidad de ellos. 

En el contexto de esta pretensión, surgen saberes que van a ofrecer 
la posibilidad de hacer inteligibles aquellas cosas que hacen los seres 
humanos y que no tienen explicación en el referente cristiano ni en la 
racionalidad del derecho; en aquellas cosas sobre las que el dominio 
antecesor no tiene explicación y se hace imposible establecer su causa; 
es precisamente en este punto donde los saberes psi entran con la 
oferta de permitir la inteligibilidad de dichos actos, brindando una 
explicación que da cuenta de la causa.

Pero, curiosamente, estos saberes replican las técnicas de la 
confesión lo que hace que en su sustrato estén presentes prácticas 
moralizantes que a la larga son un ejercicio del poder. Se puede hablar 
de una confesión en el contexto de la psiquiatría.

Finalmente, en el gabinete psiquiátrico se recurre a un procedimiento 
definido que implica la exposición del fuero interno; el psiquiatra es 
entonces una persona adecuada, avalada por el poder de la ciencia, de 
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la iglesia y del derecho para recibir las enunciaciones íntimas de una 
persona, para permitir la emergencia de la subjetividad, de la verdad.

Además, el psiquiatra, como el confesor cuando estima la contrición, 
a través del procedimiento de interrogatorio interpreta signos para 
lograr la codificación clínica de los síntomas, para establecer las causas, 
donde aparece de fondo el sexo como causa general y difusa, asunto 
que se refuerza con la idea de la latencia de la sexualidad. Se suma 
a los procedimientos de interrogatorio y de examen un asunto nuevo: 
la medicalización. Esta no esta tan referida en sus inicios al uso de 
fármacos –los que aparecen más tarde- como al uso de procedimientos 
médicos que pretenden la curación. Se refiere, entonces, al sometimiento 
al discurso médico como tal, con sus referentes y técnicas dentro de los 
cuales se efectúa una descripción fenomenológica con la intención de 
prever, controlar y dominar fenómenos de la naturaleza.

Queda planteado de base un poder que perfectamente auspiciará 
la nueva disciplina: el poder de normalización. Cabe aclarar que este 
poder antes del auge de la racionalidad y del discurso médico lo ostenta 
la iglesia, pero ésta a partir de las fisuras que va sufriendo su dominio 
de verdad va cediendo este poder a la ciencia, al derecho, a los saberes 
psi y en concreto a la psiquiatría5.

Que la iglesia vaya cediendo terreno corresponde a la inoperancia 
que comienza a tener su práctica normalizadora. El dominio de verdad 
instalado por la iglesia y mantenido por la organización social requiere, 
para funcionar, que sea aceptado como tal y esta aceptación parte de la 
creencia, de la fe. 

5	 Un asunto similar se ve con la teoría de la evolución, la que bajo la forma de la 
ciencia ofrece una explicación sobre el origen del hombre que entra a cuestionar 
duramente la concepción cristiana sobre este asunto, y el hombre, de ser hecho 
a imagen y semejanza de Dios, pasa a ser el producto de millones de años de 
evolución. Esto genera una fisura definitiva en la doctrina cristiana y, de paso, 
una fuerte pugna entre la ciencia y la religión, la que años más tarde cede terreno 
en su dominio a la ciencia, asunto que se consolida en la obra del controvertido 
sacerdote jesuita Tehilar de Chardin a mediados del siglo XX. Es posible observar 
la instalación de un nuevo dominio de verdad –en el interior de la ciencia misma- 
cuando queda sentado que la evolución es una condición que deben tener en cuenta 
todas las teorías científicas a partir ese momento.



55Los saberes psi y las réplicas de prácticas sociales moralizantes

Ahora, si ya están presentes algunas fisuras en el discurso de la 
religión, debido al aporte del racionalismo, de la ciencia y su método, y 
la intervención divina es sustituida por procesos de la naturaleza que 
describe la ciencia y, además, se ha puesto en evidencia lo humano de 
los reyes y los ministros de la iglesia; el poder de normalización de la 
iglesia pierde fuerza y comienzan a presentarse asuntos que se salen 
de su dominio; estos asuntos son los primeros que la iglesia le entrega 
a la ciencia, en particular a la psiquiatría; no se quiere plantear con 
esto que decididamente la psiquiatría ya esté instalada como ciencia, 
pues en el centro de este análisis crítico está cómo la psiquiatría 
inicialmente, y luego las otras disciplinas psi, incorporan elementos 
que, desde la epistemología, carecen de fundamento científico, y más 
bien corresponden a nociones heredadas de prácticas moralizantes.

Es claro, entonces, que la psiquiatría entra a apoyar con su práctica 
seudomédica la práctica social normalizadora. Esto permite observar cómo 
la psiquiatría emerge como primer saber psi, justamente en el momento en 
que gana terreno como dominio de verdad la ciencia y su método, cuando 
pierde poder en la dirección de las almas la iglesia y cuando el derecho 
no logra entender, desde la razón, las causas y los motivos de determina-
dos comportamientos. La psiquiatría aparece como un nuevo saber sobre 
aquellos fenómenos de los que el derecho y la religión no saben. 

4. De la práctica psiquiátrica al psicoanálisis y la psicología

Una vez establecida la psiquiatría demencial, alienista, el discurso 
psiquiátrico es el encargado de hacer inteligible lo que para el derecho 
no tiene un motivo y lo que para el cristianismo no tiene explicación. 
Esta primera psiquiatría apuntala su trabajo de interrogatorio y de 
diagnóstico en el delirio.

La práctica de la confesión es extendida por fuera de los rituales 
religiosos y deja de ser exclusiva de esos contextos y se presenta 
confesión de actos, pensamientos, delectaciones, placeres y deseos de 
los hijos a los padres, de los alumnos a los pedagogos, de los pacientes a 
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los psiquiatras y de los delincuentes a los peritos, pero ésta claramente 
cumple funciones al servicio del poder de normalización.

Ya para finales del siglo XIX y principios del siglo XX está instalado un 
dominio de verdad: la ciencia. La forma de saber proporcionada y sostenida 
por el dominio de verdad es el método científico, el que está presente en 
la naciente psicología y en el psicoanálisis. Pero hay un dominio de verdad 
heredado de las prácticas sociales de la Edad Media y del Renacimiento 
que se amarra en el concepto de sujeto, un juicio moral de lo bueno y lo 
malo, del pecador y el virtuoso, que se ve replicado en los conceptos del 
enfermo y el sano, de lo normal y lo patológico y, por supuesto, amarrado 
a la técnica del examen de conciencia y de la confesión. 

Los saberes psi inaugurados con la psiquiatría van a presentar 
características específicas dependiendo de los conceptos en que se 
fundan pero todos están bajo el dominio de verdad de la ciencia, de la 
razón y responden a prácticas sociales de normalización. Los saberes 
en mención, aunque su pretensión no sea esa, quedan entrampados en 
esa actividad debido al dominio de verdad en que se desarrollan y al uso 
que de ellos se hace por parte de las estructuras de poder. El siguiente 
esquema permite ver las relaciones jerárquicas entre los saberes psi, 
las posiciones sobre algunas nociones, y las coincidencias en otras, 
todo dentro del dominio de verdad marcado por la razón:

Delirio, instinto, 
conciencia,

síntoma,
enfermedad

mental,
medicalización, 

encierro. 

Psiquiatría demencial, alienista 

Psiquiatría del instinto 

Psicología 
estructuralista 

(Alemania) 

Reflexología 
(Rusia) 

Psicoanálisis 
(Austria) 

Rechazo al 
concepto de 

instinto y 
conciencia.

Psiquiatría moderna 
(Italia, Francia, 

Inglaterra, EEUU) 

Del instinto a la 
pulsión. Deseo, 

conciencia.
Inconciente, 
estructura,
síntoma.

Conciencia, 
sensación y 
percepción 

Surge de la 
práctica clínica 

(Médica) 
Surge de la 

fisiología y de la 
filosofía 

Surge de la 
inclusión de la 

psiquiatría en el 
discurso médico 

Surge de la 
investigación 

experimental en 
fisiología 

Investigación de 
los reflejos 
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Luego de observar en el esquema el advenimiento de los diferentes 
saberes psi, después de la psiquiatría del instinto, es pertinente anotar 
algo frente al psicoanálisis y las psicologías, saberes surgidos a finales 
del siglo XIX, en el marco de las sociedades disciplinarias, una época 
apta para el surgimiento de disciplinas que den una mano en la 
normalización. 

El psicoanálisis, por su parte, muy ligado a la psiquiatría y a la 
práctica médica, construye su acervo teórico a partir de la experiencia 
clínica, por lo que se puede hablar de un componente empírico e 
inductivo en su concepción clásica e involucrando una concepción más 
moderna, al plantear conclusiones que solo son probables, pero que 
sirven para conducir el trabajo de análisis. 

La cercanía del psicoanálisis y la pertinencia en el dominio de 
verdad de la Modernidad, la razón, no son ajenos a la intención de su 
fundador de lograr desarrollar un “Proyecto de Psicología Científica”, 
asunto que logra en la práctica clínica con la contrastación dialéctica 
entre la teoría y la práctica (un criterio del método científico) que se 
hace posible con una técnica propia: el dispositivo analítico. 

Cabe anotar lo que plantean Gilles Deleuze y Félix Guattari en El 
antiedipo, sobre el dispositivo psicoanalítico, donde aducen que es un 
dispositivo que surge en una sociedad racionalista y patriarcal que 
además funciona como mecanismo de poder pertinente a la época. En 
esta crítica se enuncia claramente el dominio de verdad donde surge y 
opera el psicoanálisis.

Por otra parte, este saber involucra conceptos que carecen de una 
epistemología científica, son nociones heredadas de la psiquiatría; 
no se puede olvidar que su fundador era psiquiatra y si bien su 
descubrimiento es novedoso en lo referente al deseo y la posibilidad del 
desarrollo posterior del humano como máquina deseante, es también 
claro que hay un asunto de orden político que contiene la interpretación 
freudiana del Edipo, y el uso de este mito como punto de origen de la 
formulación del deseo; es este un asunto que no sale bien librado luego 
de los trabajos de Deleuze, Guattari y el mismo Foucault.
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Frente a la pulsión, concepto medular en el psicoanálisis, se puede 
notar una evolución de lo introducido por la psiquiatría como instinto, 
indiscutiblemente psiquiatría de la cual se debió nutrir el fundador del 
psicoanálisis, pero un concepto que carece de sustento aún en la biología 
misma y queda amarrado en sus orígenes a una psiquiatría que trataba 
de buscar un resorte causal. En este orden de ideas se puede plantear el 
trabajo de modernización que hace Freud sobre el concepto de instinto 
para llevarlo a un lugar más ligado a lo humano que a lo animal y que 
lo consigue con el concepto de pulsión. 

También es pertinente anotar la contundente crítica del científico 
ruso Iván Pavlov quien en la misma época de Freud venía desarrollando 
sus investigaciones, en la línea de la fisiología, con los cuales planteaba 
la inutilidad de las nacientes psicologías para explicar fenómenos que 
podía explicar la fisiología. 

Este autor, frente al instinto, plantea que es una noción que no 
tiene lugar en la biología, en la ciencia, ya que no se puede dar cuenta 
de su existencia científicamente y en el lugar en el que algunos ponen 
el instinto –otros la pulsión- él pone el reflejo del cual sí puede dar 
cuenta científicamente; con esto toma partido frente la psiquiatría de 
los instintos y a las corrientes psi que retoman este concepto, además, 
se mueve con toda rigurosidad dentro del dominio de la ciencia y su 
método.

Pavlov, en su conferencia Work of the Cerebral Hemisphere (sobre 
el trabajo de los hemisferios cerebrales) en 1924, plantea cómo algunos, 
para sostener la noción de instinto, plantean que éste es más complejo 
que el reflejo y con ello tratan de nombrar algunos comportamientos 
complejos frente a los que el ruso dice que son explicables científicamente 
como largas cadenas de reflejos, donde un reflejo que es activado, a 
su vez activa otro. Por otro lado, otras corrientes psicológicas, las 
ambientalistas, han rechazado rotundamente el concepto de instinto. 

En resumen, el instinto –y su versión moderna: la pulsión- es una 
noción que no está contenida en el dominio de verdad racional, por lo 
que es posible asegurar que no es un concepto científico lo que deja ver 
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cómo la psiquiatría de los instintos trata de moverse en el dominio de la 
razón, pero para explicar algunos fenómenos se engancha a dominios 
anteriores cuyo continente esta más del lado de la metafísica que de la 
ciencia.

En otras palabras, esta nueva ciencia adoptada por la medicina, 
carece en su acervo de una episteme verdaderamente científica. 
Esto hace eco de lo enunciado por Foucault sobre la permanencia de 
conceptos con sustrato moral en los saberes psi. 

Dejando a un lado el psicoanálisis y la psiquiatría, las psicologías no 
escapan a críticas similares (estructuralista, conexionista, funcionalista, 
reflexológica y conductista) ya que en su afán de lograr instalarse como 
ciencias, aplican el método científico a unos objetos de estudio claramen-
te establecidos. El dominio de verdad de la época, que les permite cobrar 
vida, es la necesidad de hacer inteligibles los comportamientos que el 
derecho y los maestros de la moral no pueden explicar.

Ahora, las psicologías en sus inicios se instalan claramente en el 
marco de la ciencia y de su método y, a diferencia del psicoanálisis, en 
un principio no ingresan en el dominio de las prácticas médicas, del 
discurso de la salud, de la cura, y por esto se mantienen al margen de 
las réplicas de prácticas moralistas. 

Pero este asunto cambia rápidamente cuando de las teorías 
psicológicas que pretendían explicar científicamente fenómenos, 
se pasa a la aplicación de tales teorías psicológicas en las llamadas 
psicoterapias. Es decir, cuando deben identificar patologías para curar, 
cuando deben diagnosticar y clasificar cuando deben emitir juicios –de 
carácter moral- sobre lo “normal” o no de un comportamiento o advertir 
posibles comportamientos “peligrosos”, es decir, cuando hacen parte 
del discurso del poder y de su práctica normalizadora.

Para terminar este recorrido, se puede dejar abierta una pregunta 
cuya respuesta positiva podría permitir que las personas que trabajamos 
en las disciplinas psi nos desprendamos de un invento –que es solo 
eso- sobre el cual se enfiló el pensamiento occidental en su afán de 
conocer: la subjetividad.
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Entonces: ¿será posible una práctica psicológica que no replique 
prácticas morales, que no tenga en su fundamento teorías de la 
personalidad y clasificaciones?
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