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Resumen

Partiendo de la experiencia de ciertos tratamientos marcados no
tanto por el silencio del analizante, sino por un contenido muy par-
ticular de las declaraciones arraigadas en sus sintomas corporales, se
abordara la cuestiéon de la emergencia del lenguaje en tales proble-
maéticas psiquicas, como si fuera coextendida a una huella memorial
caracterizada por una disolucién del trabajo del preconsciente en el
cual se substituyé un cuerpo “invasivo”. En tales casos, el analista se
enfrenta con la impresién transmitida de una osificacion de la escritura
psiquica, un tejido mnémico cicatricial entre muerto y vivo. Elarticulo
evocara, mas particularmente, un caso clinico con respecto del cual las
esculturas de Henry Moore produjeron en la escucha del analista una
mediacién representacional sorprendente, e hizo las veces de apunta-
lamiento contra-transferencial. Las propuestas teéricas de Winnicott,
Pontalis y Fairbairn sobre la organizacion de las defensas relacionadas
con un colapso precoz y sobre los estados emotivo-corporales subya-
centes a tales defensas, permitiran comprender un psiquismo primiti-
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vo que funciona de manera equivalente de los “habitus corporales”, y
en el cual predomina un yo narcisista en emergencia indexado al desa-
fio de un cuerpo en desamparo. La autora hablara en este caso de “un
cuerpo-memoria-escritural”, del que también dira que es, precisamen-
te, el tema de la obra de Moore.

Palabras clave: impresion memorial, escritura psiquica, narcisis-
mo primario, defensa primaria, cuerpo-memoria, funcién mediadora.

Absinzatt

Certain treatments are marked, not so much by the analysand’s si-
lence, as by a very particular tone of a speech anchored in body symp-
toms. From this view, language emergence in such psychic issues in
will be approached as if it were co-extensive with a specific memorial
imprint where a collapse in preconscious processing has supplanted an
«invasive» body. Experiencing with such patients, the analyst strug-
gles with the impression of an ossification of psychic writing, ascarred
mnesique flesh between death and life. This article will particularly
evoke a clinical case in the analyst’s listening to one patient, Henry
Moore’s sculptures acted as a striking representational mediation and
as counter-transferential «propping». The theoretical propositions of
Winnicott, Pontalis and Fairbairn will be drawn up regarding the orga-
nisation of defenses against a precocious collapse and with respect to
the emotional-corporeal states underlying these defenses. These con-
cepts will be used in an attempt to understand a primitive psyche wor-
king as the equivalent of a «body habitus» in which the narcissism of
the emerging ego has been indexed to the challenge of a helpless body.
In his context, the author will evoke the idea of a «body-memoir-scrip-
ture» which is precisely what she considers to be the central issue in
Moore’s work.

Keywords: Memorial imprint, psychic writing, primary narcis-
sism, primary defense, body-memoir, mediating function.

Katharsis



El cuerpo-Memoria

Es un descubrimiento horrible: 1a carne que jamas se ve, el fondo de las co-
sas, el revés de la cara, del rostro, los secretatos por excelencia, 1a carne de la
que todo sale, en lo mas profundo del misterio, la carne sufriente, informe,
cuya forma por si misma provoca angustia. Vision de angustia, identificacion de
angustia, tltima revelacion del “eres esto”.

(Lacan, 1954-1955)

Elanalista piensaque el paciente estd enfermo de estaresistencia, incluso, que
laresistencia se volvid todala enfermedad|...]. Peroesono es asi. Esa transfe-
rencia no es mas que una pantalla, y como tal, es una transferencia sufriente,
quebrindael cambio. Detrasdelatransferencia-pantalla,se encuentraunare-
sistencia previa a toda transferencia analitica.

(Gribinski, 2002)

Puede suceder que una obra de arte cause el efecto de una inter-
pretaciéon. Una vision reldmpago ofrece una legibilidad no alcanzada
hasta entonces. Algo se revela, una luz que hace decir: “ies eso, era
eso!” Simultaneidad de temporalidades y de la escritura psiquica en la
cual una visidn del instante revive una inscripcion latente, o mas bien
aviva, en una percepcion sensible, algo insistente y no formulado, una
percepcidon que hace visible y hace eco a una busqueda interior que se
sabia més o menos, el encuentro entre una btisqueda de figuracién y un
pensamiento oscuro.

En eso consiste la escucha del analista en su trabajo de asimila-
cion y de traduccion de ese hecho terco que hace tropezar al paciente.
Algo que se juega en la terapia, por fuera de la trama de las palabras y
de su capacidad de transportar huellas mnémicas. La bisqueda de una
forma memorizable por fuera de la memoria de las palabras. Algo que
las palabras parecen no saber y que rechazan.

Una experiencia de este tipo me sucedi6 en febrero de 2013 en To-
ronto donde, como cada vez que me encuentro en esa ciudad, me ofrez-
co un peregrinaje privado. Es un ritual que conduce mis pasos a la Art
Gallery of Ontario y hacia su inmensa colecciéon de las obras de Henry
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Moore —la mas importante del mundo— a la cual est4 consagrada un
ala completa del museo. He visto esta coleccién numerosas veces, las
obras me son familiares, me dan una impresion de conocerlas, de esa
familiaridad que deja anticipar el placer de un encuentro con algo que,
con los afios, se convirti6 en una parte de mi bagaje de referencia, una
presencia interior.

¢Por qué aquél dia, entre las obras expuestas, tres de ellas méas
particularmente me impactaron de manera inesperada? ¢Qué pude
entrever de no visto, de no sentido hasta entonces? éQué capacidad
de resonancia se form6 en mi? éQué sensacion de traduccion tuvieron
precisamente esas esculturas —a la medida de una palabra o del surgi-
miento de una asociacion— que precipitadamente alumbran un retazo
de sueno?

En su efecto de sobrecogimiento, esas esculturas me abrian el ca-
mino que iba de la visi6én al movimiento del lenguaje de aquello que se
jugaba en una terapia particular y, reciprocamente, me abrian aquel
que llevaba de los enunciados de parte del paciente hacia mi capacidad
de legibilidad/representacién. La escultura, en su caracter de super-
ficie ofrecida y de condensacion significante, venia de aclararme, re-
troactivamente, unas pistas perdidas sobre las cuales no operaban las
palabras que mi paciente usaba.

¢Como no describir como un enigma aquello que habia podido
convencerme de comenzar un viaje analitico con aquel hombre? Las
imégenes visuales y la presencia latente de obras pictoricas en el curso
de los encuentros preliminares, son lo que mejor traduciria el movi-
miento de anélisis y la primera impulsién contra-transferencial que me
habia llevado hacia ese paciente: dos atmosferas zanjadas, un desmem-
bramiento entre dos estados antindmicos me habian dado la sensacion
que este paciente estaba experimentando una disociacion del ser.

Por una parte, la quietud de un nifno inclinado sobre un libro, la
vaga reminiscencia de una pintura no reconocida al instante, y de la
que no me habia aparecido sino un fragmento deformado, un rostro

Katharsis



El cuerpo-Memoria

absorbido en la lectura, como el foco de un recuerdo-pantalla. Se tra-
taba del cuadro de Vuillard que identifiqué posteriormente: Jacques et
Annette Roussel lisant sous la lampe (1906). Sin embargo, en el resur-
gimiento memorial de este cuadro, un solo rostro se habia grabado en
mi, el de un nifio habia sustituido al de la nifia en la obra original. En la
re-condensacion operada por ese cuadro-recuerdo-pantalla, el rostro
del nifito ocupaba todo el espacio visual.

Por otra parte, otro estado sensitivo junto al primero, una repercu-
sidn, una deflagracion, una explosion del cuerpo: los cuerpos-cara, por
ejemplo, de un Asger Jorn o de un Edouard Pignon como auténticos
agujeros y sensaciones de pulverizacion. Una evisceracion de si mismo,
y del otro.

El rostro apacible del nifio pintado por Vuillard se sobreponia a mi
primera imagen interiorizada de un paciente que descubria los ideo-
gramas al fin de su adolescencia; aprendizaje aplicado de una escritura
ardua que iba rapidamente a revelarse en él, en la postura estudiosa y
en la violencia corporal aceptada, una tentativa de auto-contencion de
si mismo; ni mas ni menos —yo lo descubriria més tarde— un disposi-
tivo disciplinario que el joven se imponiadeliberadamente.

Este hombre me intrigaba. Su ritmo muy lento y su voz ahogada se
acompafiaban de una gran atencién puesta en cada palabra que pro-
nunciaba. Muy pronto, la gravedad de la palabra, su monotonia, el
desgranamiento de palabras cortadas de una resonancia sensorial, me
parecieron ser mucho mas que el sintoma de una simple resistencia a la
terapia. La rigidez del lenguaje con la que mi escucha se tropezaba me
hacia pensar en una barricada, una obstruccién: una retractacion orga-
nica, protoplasmica, un modo de defensa primitivo contra el peligro de
una explosion del ser, a menos que esto no fuera una implosion del ser.

Durante los tres primeros anos de la consulta, las sesiones estu-
vieron marcadas por un doble rasgo manifiesto: una voz sin relieve,
monocorde, dificilmente audible, respaldada por la omnipresencia de
un relato de castigos corporales. All4, como una puialada en el bajo
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vientre, aqui, como un peso agobiante sobre el plexo solar. O bien esa
mordedura intestinal o aquellos cdlicos que lo habian retorcido todala
noche, tantos dolores intensos que lo dejaban indefenso y jadeando en
su cama.

El paciente presentaba delante de mi la recensién precisa, detallada,
minuciosa, de los humores de su cuerpo, del aspecto de sus heces, de
sus ataques o de sus intermitencias. Yo estaba en presencia de un abdo-
men exorbitado, en el lugar de un mundo interior del cual pocas cosas
me eran comunicadas, y que hacian que me preguntara: “¢Este vientre
que aqui se desnuda es el vestigio de qué horror? ¢De cual fiebre, de
cual furor ocupa el lugar de memoria?”

De este hombre, y de la imposicion de sus dolores ventrales que to-
maron el lugar de auto-narracion, Pontalis sin duda habria dicho que, a
falta de poder comunicar un weather de su ser, él comunicaba el wea-
ther de su cuerpo y de su tubo digestivo. Ese cuerpo invasivo era el
barémetro de un alma a la cual las palabras le faltaban, el principal re-
gistro del que parecia disponer el paciente para expresar su sufrimien-
to interior. Evocaba frecuentemente eso que él llamaba su “enferme-
dad”, hablaba de su salud perdida como si hablara de una novia lejana
y siempre esperada, repetia con voz tierna “desde que yo me enfermé”,
aunque supiera que ningin médico habia encontrado nunca la menor
causa organica de sus dolores fisicos. De ese weather del cuerpo, Jean-
Francois Chiantaretto diria que el paciente expresaba una “mancha de
memoria” injertada en el cuerpo. El atestiguaba una temporalidad psi-
quica detenida, un muerto impassé inscrito en el lugar de una capaci-
dad de representacion psiquica, sostendria Dominique Scarfone (2013,
p. 147-231) con un neologismo que le es propio.

Progresivamente, estas crispadas declaraciones, en contrapunto
con un vientre incontrolable, habian tenido sobre mi, contra-transfe-
rencialmente hablando, un efecto de desgaste, una sensacion de asfixia
de mi escucha, acompanada de un agotamiento de mi capacidad de
encuadrar imagenes. A diferencia de las obras pictoricas surgidas de
mi memoria asociativa desde las primeras entrevistas, mi “vision” del
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paciente se habia esfumado gradualmente, a pesar de que la visi6on —
ese saber que tenemos de la vision alucinante del suefio—, es el 6rgano
primario de la representacién psiquica.

* KX

Durante once afios, entre 1540 y 1551 —segun lo recuerda Gribinski
(2002)—, Jacopo Caruccit, llamado El Pontormo, se consagrd a su obra
maestra: los frescos perdidos de la Capilla de San Lorenzo. En paralelo,
el pintor florentino llevaba un diario intimo que sera encontrado por
azar en 1902, emparedado en uno de los muros de la capilla axial de
la iglesia. Este diarioes a la vez la pista preciosa de eso que era para el
pintor el curso cotidiano de su creacion, el testigo memorial de la obra
que fue destruida en el siglo XVIII, y el equivalente de los tormentos
del artista dedicado a su tarea.

Es conocido el valor atribuido durante mucho tiempo por los histo-
riadores del arte a los diarios de los artistas. Tanto la teoria del roman-
ticismo como el psicoanalisis aplicado, primera version, le ha prestado
bastante atencion. Ambos veian en el contenido de estos diarios una
manera de iluminarel mensaje contenido en la obra y una pasarela
privilegiada para establecer una concordancia entre la interioridad del
autor y su obra. Un enfoque méas contemporaneo, tanto en historia del
arte como en el didlogo psicoanalisis/artes, tom6 distancia respecto de
estas lecturas anteriores que establecian una equivalencia entre la obra
y su creador, supuestamente el uno reflejandose reciprocamente en la
otra. La reorganizacion epistemologica operada, denuncia la ilusi6on
voyerista de poder saber todo y de poder comprender toda la conflic-
tualidad inconsciente del artista a partir de su obra, asi como la espe-
ranza de una clarificacion de los significantes psiquicos proyectados
en la creacion. Por el contrario, actualmente hay acuerdo en sefialar la
distancia irreducible entre el Yo del artista y su obra y, en particular,
entre el Yo que se enuncia en el diario del artista y su obra. Un autor
como Sarah M. Lowe (1995), por ejemplo, introduce una distincion in-
teresante entre lo intimo y lo autobiografico. Para S. M. Lowe es el

1 ElPontormo (Emploi, 1494 - Florencia, 1557).
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diario del artista aquello que es “completamente intimo”2. Refiriéndose
al diario de Frida Kahlo, afirma que es intimo, al contrario de los auto-
rretratos, porque estd muy cerca del cuerpo de martir de la artista, de
los tormentos de la mujer enamorada traicionada y de lo impudico de
su cotidianidad relatada en sus mintsculos fragmentos, sus impulsos
o sus penas. En oposicioén a la escritura del diario, la obra pintada es
el resultante de un movimiento de abstraccion/sublimacion de un de-
safio del instante, y de trascendencia de un espectro emocional apenas
mediatizado en las cronicas de su diario. Es por el compromiso interior
y la transfiguracion que es capaz de operar en el artista entre una di-
reccion externa proyectada, y una mocion mas o menos reprimida que,
la obra creada “para los otros” (ibid.) es autobiografica. Por este cali-
ficativo, S. M. Lowe quiere senalar en el trabajo de la obra su estatuto
de reescritura y de transfiguracion de elementos biograficos dispersos,
y de aquello que, desde el detalle aparentemente mas insignificante al
mas traumatico ha podido suscitar suemergencia.

La obra de creacidn, sea cual fuere su medio, es in substantia, una
reorganizacidon narrativa personal (auto) cuyo proposito no es el de
revelar el yo intimo de su autor o de poner al desnudo sus partes se-
cretas, sino, al contrario, “disimular” (ibid.) eso que el receptor de la
obra no debe ver, no puede ver. La obra formalizada no es la demos-
tracion directa de un mundo cualquiera interior del sujeto, ella no se
entrega como un corpus transparente y abierto. Y si nunca pasa con
una potencia interpretativa de alcance generalizable, incluso arquetipi-
ca, como el trabajo de Moore, es porque ha operado una transcripciéon
de la historia subjetiva personal de su autor, y una des-sensibilizaciéon
suficiente de la inmediatez de los afectos para poder penetrar en una
significacion méas profunda y mas universal.

Asi, el precio inestimable del Diario del Pontormo no est4 en el he-
cho de que milagrosamente nos haya alcanzado, ni que €l sea para todos

2 Su afirmacion es ampliamente generalizable, aunque esté centrado en el diario de Frida Kahlo
ysuobrapictorica, ejemplarenlo queserefiere alaproduccién en seriede autorretratos quela
caracteriza.
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nosotros el residuo nostalgico de una obra destruidas3, inaccesible para
siempre; ni siquiera incluso que sea testigo del estado del alma de un
artista en la cumbre del arte del Cinquecento, sino debido mucho mas
a su caracter extraordinariamente intimo. Una intimidad que se reve-
la en su sorprendente estructura narrativa, en su propoésito achurado,
obsesivo, cuasi alucinado, que nos comunica confusamente, a través de
los detalles infimos de un dia, la fragmentaciéon del mundo y su deso-
lacion, la corporalidad reventada y la fractura del yo en un nino huér-
fano replegado sobre si mismo. Esto es cierto si creemos en la breve
biografia del pintor que Vasari nos entrega, y la descripcion sin gran
condescendencia que hace de una personalidad feroz y casi antisocial.

Yo hallé, en el diario del Pontormo, una similitud perturbadora con
el relato que se desplegaba en la terapia de mi paciente: en uno y otro
caso, existia la hipérbole de un diario medico en el que el psicoanalista
podria escuchar la resonancia singular de una melancolia infantil que
permanece activa.

El retrato del Pontormo, bosquejado para nosotros por Gribinski, es
aquel de un hombre que “con algunos acontecimientos, y las partes del
cuerpo que pinta, [nota] eso que él excreta, la luna y los humores” (Gri-
binski, 2002). Ninguna puntuacién, ninguna suspension del aliento,
salvo los espacios después del punto aparte que marcan el dia: “Julio,
20, lunes: ... Hice este pedazo de brazo y un pedazo de pierna de las
espaldas de las que hablé martes yo queria que Battista cocinara miér-
coles yo hice esta cabeza y este poco de hombro yo cenaba con Daniello
jueves yo trabajaba en el rincon de la escena terminada por encima del
coro viernes yo hice esta pierna. [...] Martes yo hice la cabeza del nifio
que se inclina y cenaba diez onzas de pan... el 3 de abril yo hice esta
pierna por encima de la rodilla hacia abajo con una gran fatiga de la

3 Sabemosque la revolucion del estilo que revelan las poses contorsionadas de la capillade San Lorenzo fue
insoportable a la mirada de los contemporaneos del Pontormo. La lista la encabezan los grandes comen-
tadores del arte del Renacimiento y contemporaneos del artista, Vasari y Don V. Borghini, quienes fueron los
primeros en denunciar las “proporciones inmensamente falsas, [las] actitudes ‘inconvenientes y deshonestas,
consolamentealgunos masculosbuenos’ nadamenos que la locuradel pintor. Incomprendidos, juzgados
odiosos, obscenos, los frescos fueron proscritoshastatal punto, que losmonjes de San Lorenzoacordaron,
doscientos afios mas tarde, hacerlos destruir (cf., Vasari, 1912-1914).
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oscuridad y del viento y del mortero y en la noche yo cenaba catorce
onzas de pan achicoria y huevos#+”.

En su diario, el Pontormo escribe como pinta, en la tensién y el furor,
de arriba abajo, pasando del muslo de un cuerpo, a la cabeza de otro,
encajando los unos en los otros, miembros y cuerpos hipertrofiados
“sin otro lugar aparente que aquel de la limitacién técnica del fresco”,
asi como yuxtapone en las frases apenas bocetadas, unos elementos
disimiles que son para el lector a la vez “uniones y agujeros”, harapos
de cuerpo y fragmentos de vida elemental, en los cuales Gribinski lee
los “balbuceos” de un cuerpo en bisqueda de su unidad: “separaciones
en el estado de nacimiento de un hombre con si mismo, de la lengua
con la sintaxis, de un pensamiento con la razéon”. “El fresco desborda
en el cuerpo preocupado del pintor” cuyo diario es su solo reflejo. El
Diario del Pontormo esta fuera del tiempo, la historia se reduce a no
ser mas que una escena repetitiva e invasiva, un blanqueamiento de las
pistas cuyas palabras no serian mas que fragmentos des-significados.
Agonia de esta temporalidad detenida que reenvia al sujeto locutor la
fractura de su propia imagen, y que refleja para su testigo-lector (o tes-
tigo-analista), el encerramiento narcisista de un sujeto espantado por
una angustia de muerte.

* K X

Cuando Pontalis cambia de escritor o de referencia estética o filo-
sofica para sostener su escucha analitica en curso, él llama a eso cam-
biar de cuerpo. Tanto como decir cambiar de operador de traduccion o
cambiar de lengua, como aquella de la potencia fecunda de un didlogo
del psicoanalista con unas figuraciones de lenguaje fuera del campo
del encuentro analizante/analista en la consulta. En la inversion de es-
tos materiales de distinto orden, obras literarias, pictoricas, musicales,
etc., se proyectan para el analista unas voces imaginarias que brindan
indicios. Un toque preciso, como el regreso fugitivo o una llamada de
una Gradiva enigmatica, figuracion a la vez interior y exterior de un
terreno desconocido y familiar.

4  Extractos del diario citados por Michel Gribinski (2002, pp. 54-58).
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En su trabajo tedrico de largo aliento sobre el perjuicio del sujeto
por la obra de arte, Josée Leclerc inscribe su reflexion en la linea de
Winnicott sobre la intermediacion experiencial que produce la obra so-
bre su observador, “el ser intrigado, fascinado o desposeido” (Leclerc,
2012, p. 21). La receptividad sensible de la obra en el sujeto es un espa-
cio transicional de experiencia que no sabria ser percibido, recuerda la
autora, “exclusivamente como objeto externo, ni concebido inicamen-
te de manera subjetiva, es decir, como interioridad del sujeto, sino méas
bien, como los dos a la vez”.

Las obras producen imagenes psiquicas en nosotros. Ellas suscitan
nuestra capacidad de imaginarizacién, como escribi6é en alguna parte
Jacqueline Lanouziere. “Ellas nos abrazan”, escribi6 por su parte Di-
di-Huberman (2007, p. 25-26), “ellas se abren a nosotros y se cierran
sobre nosotros”, abriendo pasajes dotados de un gran espectro de po-
sibilidades interpretativas.

A proposito de esto, evoqué en la introduccion el efecto punctum
que tuvieron para mi ciertas obras de Henry Moore. Esas obras mos-
traban una fractura de la forma, sus vestigios, como los restos verte-
brados de una forma anteriormente viva. Residuos de una totalidad
anterior, en los cuales Moore mismo nos advertia: “no hay que ver un
vacio entre los fragmentos, sino la parte que falta, la intersticial, la cual
debera ser completada imaginariamente” (Lewinson, 2007, p. 163). Al
operar “una desgarradura en el tejido psiquico de [mis] represiones”
(Leclerc, 2012), esas esculturas habian tenido fuerza de revelaciéon para
el caso de mi paciente.

Cuél seria mi estupefaccion cuando descubri, posteriormente, que
estas correspondian a la ultima fase de la vida del artista, cuando él
tomo por objeto de reflexion la potencia del &tomo, y fue invadido por
una meditacién sobre Hiroshima, teniendo como efecto inmediato la
revelacién de un trauma no resuelto de su propia experiencia en las
trincheras. Es ahi cuando se produce en la obra de Moore una des-
composicion definitiva de la representacion formal de sus temas em-
blematicos, empezando por las multiples declinaciones de la pareja
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madre-nino, de la cuna ofrecida por los brazos de la madre al nifio, asi
como las innumerables figuras hiladas y engendradas de las que se ha-
bia ocupado durante los cuarenta anos precedentes. Yo diria que desde
entonces y hasta el fin de su vida, Moore produjo obras no abstractas,
sino memoriales, en el sentido que uno puede ver las expresiones de
una ultima resistencia a una desaparicion definitiva. Estatuas sepul-
crales, monumentos mnémicos descompuestos, osarios, asi como yo
podria hablar de un osario de las palabras en la consulta de mi paciente.

La resonancia en mi de esas esculturas me ayuda a entrever en los
sintomas corporales de este tltimo, un tejido mnémico endurecido, ci-
catricial, unas especies de queloides internos, comparables a los que-
loides de las caras y los cuerpos de los sobrevivientes de la bomba at6-
mica, los mismos que fueron nombrados en Japoén los Hibakusha. Los
irradiadoss.

El premio Nobel de literatura, Kenzaburdé Oé (1965), escribié que
sus encuentros en la década de 1960 con los sobrevivientes de Hiros-
hima fueron para €l “la lima mas dura” a la cual se habia frotado®. Se
adivina, en estas palabras, la desestabilizacion profunda de la que fue
presa el escritor, desestabilizacion que se duplica en su caso del ananké
de un trabajo de la mirada del cual fue la expresion el texto dolorosa-
mente padico producto de estos encuentros.

Por esta locucion que debemos a Didi-Huberman’, este designa la
moci6én de un punto de vista sobre el horror que hay que transmitir

5 También son nombrados como los “desenguantados”, o incluso “los hormiga”, calificativos am-
biguosquelesfueronatribuidospara describirsus cuerpos mutiladosysu piel inflada porlaex-
plosion “que no tenian de humanos sinola forma evasiva de su caray de sus ojos|...] buscando
desesperadamente abrirse camino a través de los escombros de las ciudades” (Cf. www.yves-cadot.
fr/.../hibakusha- 29 de abril de 2013).

6 EsoqueOédescubriden Hiroshima,yque habiatambiénocurridoen Nagasaki, el diadel bom-
bardeo y los dias que siguieron, atestiguan para él una resistencia de la humanidad a lo humano,
un nebensmensch en la ayuda mutuay silenciosa quelos heridos se hacianlos unos alos otros
antes de caer ellos mismos. Ayuda mutua también presente, e igualmente silenciosa, entre los
sobrevivientes a lo largo de las décadas siguientes, mientras que fueron progresivamente dejados
aun lado porla sociedad y abandonados a su suerte de leucémicos.

7 Didi-Huberman (2011) forjd la expresion el “trabajo de la mirada”, la cual opone al “trabajo de la
muerte”: él ve en “el trabajo de la mirada” la expresion del (Itimo sobresalto vital del hombre contra la
muerte de masa de la Shoah. Ese sobresalto Gltimo es tico por naturaleza, es eso que firmaen el hombre,
lahumanidad de lo humano.
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a las generaciones futuras, como un legado de memoria y como la re-
sistencia ultima al trabajo de la muerte perpetrado por el asesinato
en masa. Un trabajo de la mirada que para Kenzaburd Oé, fue el im-
perativo de testimoniar, en nombre de centenas de miles de victimas
de las dos bombas atémicas, y que se oponia al desvio de la mirada de
la consciencia nipona de la posguerra y de aquella de Occidente. Una
obligacion de la mirada que es la esencia misma de la posicion ética en
su caracter de resistencia y de oposicion a la desaparicion de las som-
bras sacrificadas de la historia.

El viaje de Hiroshima, que fue en el principio un encargo periodis-
tico, tuvo para Kenzaburd O¢ el alcance de una ensefianza que le cam-
biar4, por siempre jamas, su vision de lo humano, de la humanidad de
lo humano. En el pudor de la desesperanza y de la impotencia de los
Hibakusha, vivos atin quince afios después, vio una postura de digni-
dad que iba “a lo esencial”. Pocos se rebelaron, la mayoria se escondio,
avergonzados y espantados de su apariencia. Pero en un adolescente
convertido en un rufian, excepcion rarisima entre los sobrevivientes,
Kenzaburd Oé descubre con una extrafia intuicién que su rostro se ha-
bia convertido en “una suerte de arma mortal, de la cual se servia para
intimidar a los otros [ ... y que] eso que él disimulaba en el fondo de si,
detras de su piel asi desfigurada, eso que habia desviado para hacerla
una fuente de energia amenazante [no era] més que la angustia bajo su
forma mas ingenua” (0O¢, 1965, p. 214).

El relevo de figurabilidad en el movimiento de mi escucha, que
me procuraban las obras mencionadas y la metafora de la irradiaci6on
nuclear, me ayudaron a entender mejor en los sintomas fisicos de mi
paciente, la resonancia de una deflagracién interna y sus estigmas de
calcinacion mnémica y de dolor todavia activo. Se podria igualmente
detectar, en el recurrente recurso a ciertos actos de violencia, en los
que habia incurrido el jovencito en su infancia y adolescencia, la mo-
dalidad actée®, de una defensa reacciéon de defensa contra una angustia
irreprensible de aniquilacion. Una defensa primaria sobre el modo del

8 EnlalineadeFreudysusdesarrollos(L esquisse,1896),D. Scarfone (2013) hablariaaquide unactuel,en
el sentido de una manifestacion ante-psiquica, antes del proceso del sistema preconsciente de representacion.
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furor, en lo més préximo de lo pulsional y del registro econé6mico de un
funcionamiento psiquico inaccesible a un pensamiento formal.

De regreso al caso clinico

La motivacién de este hombre por emprender una consulta anali-
tica habia sido causada por ese desajuste del cuerpo, su “enfermedad”
como él la nombraba, consecuencia de una ruptura amorosa inespera-
da y violenta. Los afnos pasaban, él habia tenido otros encuentros, otras
relaciones, pero le parecia no haber podido nunca superar el cataclis-
mo interior que esa ruptura le habia producido. El relato repetido hasta
la saciedad de las condiciones de la ruptura por la enamorada infiel,
hacia pensar que el sentimiento de continuidad de ser del paciente ha-
bia sido roto. Una ruptura interna habia intervenido, una ruptura y una
caida, un “break y un down” diria Gribinski.

Winnicott eligio la palabra breakdown para describir un estado emo-
tivo-corporal impensable que es subyacente a la organizacion de una
defensa particularmente maciza. Recuerda, en su famoso texto Fear of
Breakdown, que eso que se produce ya tuvo lugar, ya ha sido vivido,
pero no necesariamente experimentado® por el sujeto. Eso que Winni-
cott sefiala especificamente es el derrumbamiento de “la institucion del
self unitario” (Gribinski, 2002, p. 207) en el curso del cual la organiza-
ci6n del yo ha sido amenazada. El sujeto se enfrenta con una angustia
desecante cuya fuente le es irrepresentable. Para el autor es el temor de
una angustia semejante lo que ha sido “la causa responsable de la orga-
nizacion defensiva que el paciente exhibe como un sindrome patolégico”
(Gribinski, p. 210). La insistencia de Winnicott sobre el hecho de que el
sujeto “no puede desarrollarse a partir de una raiz del yo si hay un di-
vorcio entre ese desarrollo, la experiencia psicosomatica y el narcisismo
primario”, arroja una luz esencial sobre la estructura y la génesis del self
unitario, asi como sobre el arraigamiento en las experiencias del cuerpo,
primeros movimientos de emergencia del yo en la psiquis infantil. La
afirmacion eliptica de que “es en este lugar preciso que las funciones del

9 Enfasis agregado.
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yo comienzan a volverse psiquicas” toma todo su valor cuando el pacien-
te en andlisis expresa, a través la naturaleza de la defensa primordial
que él manifiesta, un callejon sin salida en la capacidad de psiquizacion
arraigada en un narcisismo primario, indexada en la experiencia de un
cuerpo en indefension. Esos casos de figuras clinicas, sostendra Win-
nicott, ponen al analista en contacto con la temporalidad de un yo de-
masiado inmaduro para haber podido incluir o reunir ciertas pruebas
o ciertas experiencias “en el sentido de la omnipotencia personal” (Gri-
binski, 2002), y habiendo producido en la psiquis infantil una experien-
cia de agony en el sentido de una pasividad desecante.

La trayectoria del anélisis de mi paciente habia mostrado uno o dos
episodios en la infancia y la primera adolescencia que habian produ-
cido/reactivado la experiencia de este tipo de sensacion de aniquila-
miento del yo. Frente a esta sensacion la Gnica defensa del joven contra
la catastrofe interna, y como intento de preservar en €l la sensacion
de un cuerpo entero, habia sido el refugio en la violencia. Una repeti-
cién del mismo orden habia sido consecutiva al episodio de la ruptura
amorosa que habia tenido lugar en los dias que habian seguido a un
grave paso al acto delictuoso. Si desde entonces no se habia producido
ningdn acting de una amplitud comparable, el sentimiento interno de
furor y las impulsiones de violencia fisica, dificilmente controlables,
permanecian constantes en este hombre.

Desde el punto de vista de una clasificaciéon nosografica mas des-
criptiva, se sabe que cuando los desérdenes del cuerpo tienen lugar de
palabra en la consulta, y que correlativamente el lenguaje verbal del
paciente no esta atravesado por el movimiento de represion que habita
el lenguaje del neurdtico, pero que, al contrario, causa la impresion al
analista de un decir estancado, sin verdadera profundidad semantica°,
hacemos frente a una patologia de los limites de una naturaleza parti-
cular. En esos casos, para el analista, la partida no se juega en el regis-
tro del juego del fantasma y de la interpretacion, sino en el de un fun-

10 Sinquese tratesin embargo de una problematica psicosomatica con abatimiento sobre unos
pensamientosoperatorios.
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cionamiento psiquico primitivo en el cual predomina un yo narcisista
en emergencia que esta puesto en peligro. De esta realidad psiquica
no constituida atin como tal, Pontalis (1977, p. 219-220) diria que ella
funciona como equivalente “de habitus corporales” que prolongan o
retoman “por su cuenta las funciones de un organismo completamente
absorbido por sus tareas de asimilacién y de rechazo. Tomar, vaciar,
expulsar, contener, oprimir [...] en los cuales se encuentra apenas mo-
dificado el orden vital”.

Para W. Fairbairn unas experiencias corporales insistentes de la na-
turaleza de aquellas manifestadas en el caso clinico aqui evocado, son la
metafora de un organismo en lucha por preservar eso que lo mantiene en
vida. En este sentido, se puede postular que el reflujo sobre lo somatico y
las contracturas del vientre, resentidas por mi paciente, eran un esfuerzo
somatico-psiquico de sobrevivencia, una resistencia, anterior incluso a
la transferencia, contra el riesgo de un derrumbamiento. Sus desajustes
del cuerpo, asi como las huellas mnémicas des-significadas, eran la viva
raiz de una escritura psiquica que permanecia trabada. Lo mismo que,
como corolario, en la sensacion corporal primaria constituian los prime-
ros mensajes arcaicosdirigidos al otro en la relacion de objeto.

Pero ademaés del signo de una interrupcion precoz en la psiquis del
movimiento de la escritura preconsciente y del proceso de representa-
cion, merece notarse que Fairbairn (1940/1974) atribuye a esta impo-
sicion del cuerpo en el sujeto, un caracter esquizoide que se reflejara
en la transferencia. El analista sera tratado como un objeto dividido,
a la vez “amenazante, tranquilizador; aceptado, rechazado; expulsado,
incorporado; reparador, destructor; espejo de integridad, canasta de
basura; lugar seguro, es decir morada dénde regresar, y prision de la
cual evadirse”: mejor dicho, un objeto de apuntalamiento paradojico
del cual el paciente no puede separarse en su doble necesidad de cuer-
po-refugio, cuerpo-contenedor y, al mismo tiempo, de cuerpo-peligro,
cuerpo-atacante/y-a-destruir.

* * X
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El analista recurre a la escena de la escritura cada vez que el conti-
nente de la escritura le es necesario frente a un bloqueo del acto de
pensar. Es una manera de decir que la escritura que nace de ese movi-
miento contra-transferencial no es solamente el sintoma de una difi-
cultad de la escucha en un anélisis particular, o ain de un limite de lo
analizable. Es sobre todo que el trabajo de la escritura en su proceso de
elaboracion y de perlaboracion psiquica le permitira al analista aproxi-
mar al paciente el registro de un pre-psiquico o de un ante-psiquico
del cual el cuerpo es el primer anclaje. El apoyo brindado a su escu-
cha por la literatura o el arte (visual u otro) actuara como un operador
anexo de traduccion. La potencia figurativa de estos otros lenguajes,
otros que aquel que se intercambia mas directamente en la consulta,
daréa acceso al analista a una ampliaciéon de su campo de imaginariza-
cion. Al igual que hablar de su transferencia sobre obras de creaciéon y
de su poder de vinculacién psiquica por su “doble caracter de imagen
objeto y de imagen operacion del sujeto” (Didi-Huberman, 2007). O, si
hablamos por un instante en el lenguaje de Wilfred Bion, de su poder
de apuntalamiento de la funci6én maternal primaria del analista, que es
aquella de la digestion y transformacion interna “de elementos beta”
inconscientes que permanecian antes inasimilables por el paciente.

El lenguaje verbal es pérdida, asi como todos los registros lingiiis-
ticos. Por oposicion y, en contrapartida, el cuerpo no es lenguaje, sino
escritura, es el punto asintotico de donde emanan las huellas. Todo a la
vez, escritura y memoria, es el primer modo sobre el registro de lo sen-
sitivo y de lo experimentado de algo escritural que escapa ampliamente
a la representacion de las palabras. Una escritura bruta, impresa en
la carne, la cual, en algunos pacientes, es comunicada practicamente
como tal al psicoanalista, en la pulsionalidad de palabras-cosas poco
accesibles a los procesos preconscientes. En eso reside el caracter tra-
gico y tan conmovedor del diario del Pontormo, a falta de haber po-
dido ocupar el pintor el lugar del “testigo interno”"* en su funcion de
soporte representacional. Eso que transcribe y transmite la  oralidad

11 Estaexpresion se debe a Jean-Francois Chiantaretto y col. (2005).
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jadeante del escrito del Pontormo, como lo es en ciertas consultas, es la
angustia de un sujeto que se enfrenta a la temporalidad psiquica de una
des-intrincacion cuerpo-pensamiento, y el combate efectuado contra la
Hilflosigkeit de un cuerpo que reduce al ser a un siendo-cuerpo impo-
tente, y sin recurso externo.

De ese saber profundo, del vinculo inalterable cuerpo-sujeto, un cuer-
po-memoria-escritural con valencias antinémicas, Moore atestigua a lo
largo de toda su obra en los temas privilegiados de su inspiracion.

En primer lugar, en las multiples declinaciones de su tema mayor,
la maternidad, un cuerpo materno protector y habitaculo madre-nifio.
Luego, después de la Primera Guerra Mundial y, de manera mas afir-
mada en los tltimos afios de su vida, aquél de un cuerpo-trauma, un
cuerpo-mutilacion, un cuerpo-fragmento. Mas in fine, los restos de mi
cuerpo de muerte.

Piénsese en el ciclo de estatuas Reclining warriors, esas figuras de
guerreros rotos por la batalla pero atin asi erguidos y desafiantes, y atin
maés en las obras mencionadas del Art Gallery of Ontario.

Henry Moore recordaba en las palmas de sus manos, la huella de la
espalda reumatica de su madre que masajeaba de nifio. Moore al es-
culpir, conserva en sus manos la sensacién tactil del dolor fisico de su
madre, él siente sus heridas, ellas son la memoria del sufrimiento de un
cuerpo y de su relacion més antigua con su madre, un grabado en el yo
del cual se puede pensar que ha decidido su destino de escultor. Cono-
cemos el énfasis puesto por Moore sobre la espalda de sus esculturas,
la preeminencia de la espalda sobre la cabeza y a la cara: unas cabezas
minusculas encaramadas sobre una espalda monumental. En Moore,
el cuerpo es la primera memorizacion del ser. Es el testigo delser.
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