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El juez como figura trágica*

La paradoja de lo legal y lo justo en la administración de justicia en 
Colombia desde la perspectiva de la fenomenología narrativa
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Resumen: En el presente artículo se propone la posibilidad de realizar exploraciones jurídicas desde 
un enfoque fenomenológico, el cual propondrá a la narración como herramienta específica de tal alternativa 
metodológica, pero determinando consistentemente su enlace con el quehacer propio del Derecho. Para ello 
se realizará un recorrido que abarcará el problema del enfoque constitucional respecto a la administración de 
justicia, la función del juez en la misma de acuerdo con la Constitución de 1991 y las interpretaciones plantea-
das por la Jurisprudencia sobre la misma. Luego, se propondrá al juez como personaje trágico al considerarlo 
bajo la paradoja de ser primero el sacerdote de la geometrización del campo de inmanencia del deseo, para 
convertirse luego en un personaje nietzscheano, lo cual pondrá de relieve la inadecuación irresoluble entre lo 
legal y lo justo en sus actuaciones. El artículo finaliza señalando cómo se manifiesta ese personaje trágico en la 
narración, con lo que queda precisada la primera condición de la fenomenología jurídica.

Palabras clave: juez, fenomenología, narración, tragedia, legalidad, justicia, teoría, práctica, Constitu-
ción.

Abstract: This paper posits the possibility of developing juridical inquiries from a phenomenological 
point of view, which will proposed the narrative as a specific tool of such a methodological choice, but deter-
mining its link with the theory of Law. In order to a-chieve such a purpose, a route will be traced, which will 
encompass the problem of the constitutional approach regarding the performance of justice, the judge role in 
it according to the 1991 Constitution and the interpretation set by the Jurisprudence founded in it. Then, the 
judge will be proposed as a tragic character when considered under the paradoz of being, first, the priest of the 
geometrization of the immanent field of desire, to become afterwards a nietzschean character, which will point 
up the irresolvable inadequacy between the legal and the fair in his performance. The paper ends pointing out 
how that tragic character appears and manifests himself in the narrative, so as to determine the first condition of 
the juridical phenomenology.

Key words: judge, phenomenology, narrative, tragedy, legality, justice, theory, practice, Constitution.

“Es cosa de muy pocos ser independiente: es un privilegio de los fuertes. 
Y quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, 

demuestra que, probablemente, es no solo fuerte sino temerario hasta el exceso”.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal. 
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1. Narración y fenomenología jurídica

La importancia del papel del juez –como 
figura general y central en todo proceso de 
carácter jurídico– en el Estado Social de De-
recho, está expresada en la función múltiple 
que el Estado mismo le ha asignado: no solo 
declara el derecho, sin que lo crea, pero am-
bas actividades de un modo condicionado, 
pues su interpretación de la ley está sujeta 
a múltiples requisitos, como la equidad, la 
jurisprudencia, los principios generales del 
derecho y la costumbre.

Esta situación, que parece privilegiada, re-
sulta siendo engañosa, pues oculta una se-
rie de peligros que tiene varios niveles, los 
cuales se pueden hacer explícitos en forma 
de preguntas: ¿Qué tanta libertad tiene el 
juez para decidir, si bien se asume que lo 
hace en Derecho, desde el Derecho y por 
el Derecho? ¿Sí decide en realidad confor-
me a lo legal y a lo justo, o se trata mejor 
de una disyuntiva que lo obliga a elegir de 
modo excluyente?, es decir, que si quiere ser 
legal corre el riesgo de no ser justo, y si as-
pira a ser justo terminará incumpliendo su 
rol como garante de la legalidad estatalista1. 
¿A qué entidad debe responder por sus ac-
ciones?, esto es, ¿quién es el juez del juez? 
¿Cómo debe determinarse que uno de los 
entes de control tiene mayor autoridad? De 
no ser así, ¿podría afirmarse que el juez se 
encuentra en una condición paradójica, ya 
que por un error podrá ser, a su vez, juzgado 
por todo el Estado, desde las Altas Cortes 
hasta la opinión pública? ¿Cuál es el criterio 
para valorar realmente una sentencia judi-
cial, y, por tanto, bajo qué concepto entien-
de el derecho lo justo y bajo qué concepto 

lo entiende la sociedad, condicionada por 
los medios de comunicación? ¿No podría en-
tonces concebirse al juez como verdugo de 
sí mismo, al momento de declarar el castigo?

Estas preguntas múltiples se pueden reducir 
a una que abre todo un ámbito de reflexión 
jurídica, que tiene vínculos y resonancias 
con lo psicológico y con lo literario. Tal ám-
bito no contraviene la solidez del Derecho 
como disciplina constituida, con su propio 
campo de acción y sus propias dinámicas 
relacionales. Al contrario, plantea una alter-
nativa investigativa que tiene elementos que 
enriquecen el escenario y permiten realizar 
un juego de perspectivas que puede hacer 
explícita de otro modo la problemática de la 
administración misma de justicia.

Así, pues, apelando no solo a la Constitu-
ción y a la jurisprudencia de la Corte Cons-
titucional, sino también a los planteamientos 
de Friedrich Nietzsche y a algunos relatos 
literarios, se propondrán alternativas de res-
puesta a la siguiente pregunta: ¿No es el 
juez, por todo lo anterior, una figura trágica, 
en la medida en que se encuentra conde-
nado por su propia actuación a que, cuales-
quiera sea el camino que tome, nunca esté 
en lo correcto? El postulado fundamental de 
este planteamiento es que la distancia real 
entre lo teórico y lo práctico hacen que lo 
legal y lo justo por lo general no coincidan, 
y que sea la figura del juez la que tenga que 
enfrentar este desajuste, el cual se personali-
za en su figura, con lo que se convierte en el 
símbolo concreto de la inadecuación legal, 
y de ahí, en una figura trágica de la adminis-
tración de lo legal.

1	 Se emplea la palabra estatalista en lugar de estatal, debido a que la primera designa una actitud que se empeña 
en asignar soluciones abstractas a las problemáticas reales, mientras que la segunda expresa el talento gubernamen-
tal de comprender las dinámicas reales, de modo que se apliquen las soluciones abstractas ya existentes y, por tanto, 
de reconocer las inadecuaciones entre una y otra. La primera tiene la costumbre de promulgar una ley, usualmente 
de tipo prohibitivo, para aplacar la indignación pública suscitada por el rechazo de una práctica concreta. Por su 
parte, la segunda aspira a ampliar las alternativas pluralistas dentro de un marco democrático, de modo que sea el 
ejercicio de la libertad y el reconocimiento de la diferencia el que fundamente al Estado.
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De acuerdo con lo anterior, y ya que no se 
ha podido encontrar una herramienta teóri-
co-práctica para salvar esta distancia, es el 
juez quien tiene que cumplir con ese rol de 
ser una especie de figura aparentemente ple-
nipotenciaria que será infalible en la medida 
en que no falle, y que se convertirá luego 
en una confluencia del héroe con la víctima 
propiciatoria, en la que su propio esfuerzo 
es el insumo para que se convierta en figura 
de expiación jurídica –con lo cual se le apli-
ca la descripción típica de un personaje de 
la tragedia. Como si otro postulado fuera, ya 
que las sentencias no superarán la diferen-
cia entre lo que dictan las normas y lo que 
realmente pasa entre los ciudadanos, quien 
dirima el problema tendrá que cargar con 
una parte de la culpa. Este elemento inter-
pretativo –el cual parece estar más del lado 
de lo anecdótico o de lo meramente deco-
rativo– se debe aprovechar unificando el ri-
gor de las reflexiones jurídicas a la dinámica 
investigativa del formato literario, desde un 
enlace fenomenológico, es decir, gracias a la 
disciplina filosófica que aprovecha las mani-
festaciones para entablar un juego entre lo 
implícito y lo explícito. Es un vínculo que 
vale la pena explorar, debido a las alternati-
vas que ofrece para renovar el interés por la 
función misma que cumple el juez.

En efecto, considerando el postulado de que 
todo crimen es relato, el relato de hombres 
que incumplieron las convenciones genera-
les, razón por la cual reciben una imputa-
ción por superar los límites del ejercicio de 
sus derechos. Es relato porque la pregunta 
fundamental no es ¿Qué pasó? Al contrario, 
como punto de partida busca una alternati-
va al simple establecimiento de los hechos, 
como lo trata de hacer la técnica de recolec-
ción de pruebas, por lo que cabe preguntar-
se qué es lo que le da unidad significativa a 
una anomalía jurídica, sin que importe en 
primera instancia la determinación de un 
culpable. La anomalía más importante está 

dentro del proceso mismo: en el rol que 
cumple el juez.

Para evitar las prevenciones sobre el méto-
do narrativo que se aplica aquí, con miras 
a redimensionar la función jurídico-catártica 
que del juez –es decir, su tragedia–, y para 
que no se piense que hay una aspiración a 
literaturizar el Derecho, se acepta que no se 
tiene interés en una verdad de carácter epis-
temológico. Ya que todo relato es mentira 
–en el sentido que Niezsche (2005) le da a 
esta palabra, es decir, como una salvaguar-
da contra las inadecuaciones de las exigen-
cias objetivas del conocimiento–, que, por 
tanto, toda narración de un crimen es tam-
bién mentira –en la medida en que es una 
interpretación de algo que pasó y que no 
se puede reconstruir como realmente fue, 
sino solo por medio de versiones, por tan-
to, aproximaciones–, y que por esta extraña 
mediación del relato, la vida misma termina 
convirtiéndose en una mentira, se presenta 
la tragedia misma de la vida, de acuerdo 
con la cual la narración nunca llegará a ser 
cierta. Pero es precisamente esa aspiración 
a la verdad la que no interesa en la presente 
reflexión. 

El sentido trágico de la figura del juez no in-
teresa aquí por su adecuación administrativa 
a la aplicación práctica de una normativa, 
sino como persona específica en la que se 
manifiesta la inevitable inadecuación que 
distancia lo legal de lo justo. El juez tiene 
plena consciencia de que se le presentan 
casos en que el fallo, sea el que sea, termi-
nará siendo inadecuado. Y esta conciencia 
lo pone en la misma situación de todo héroe 
trágico: aplicará su fuerza y su talento en ha-
cer las cosas lo mejor que pueda, teniendo 
la certeza de que resultarán siendo lo peor 
posible.

Se propone, por tanto, una clave fenomeno-
lógica que permita realizar un acercamien-
to al juez en su doble manifestación: como 
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administrador y como personaje. Ya que el 
énfasis no está puesto en los mecanismos a 
los que debe acudir, sino a las consecuen-
cias contradictorias que suscita la aplicación 
de tales mecanismos. No se podría valorar 
la importancia de la paradoja de la figura 
del juez si no se la pudiera ver desde su as-
pecto narrativo. El propósito en lo que sigue 
no es, por tanto, abandonar los mecanismos 
de compresión convencionales, sino subor-
dinarlos a una clave interpretativa de orden 
narrativo. Es esta clave la que permitirá plan-
tear una fenomenología jurídica que apro-
veche las manifestaciones narrativas de la 
figura del juez y, gracias a ambas –como se 
verá en el apartado 4– su rol trágico. 

Sin embargo, como se trata de un ejercicio 
de interpretación de manifestaciones en un 
contexto dado por el Derecho, tal situación 
narrativa y trágica exige un enmarcamiento 
que siga las condiciones y lineamientos de 
un esfuerzo teórico elaborado con miras al 
Derecho. Por eso es necesario determinar 
qué dice la norma de normas sobre la fun-
ción del juez –en el apartado 2– y qué con-
tribución jurisprudencial ha proporcionado 
la Corte Constitucional –en el apartado 3.

2. Dos enfoques constitucionales y la 
expiatización del rol del juez

En este apartado se señalará que el cambio 
constitucional abogó por el pluralismo y la 
descentralización, pero teniendo como con-
secuencia que la administración de justicia 
necesitaba de una figura de descargue en la 
que pudiera poner tanto los problemas de 
inadecuación teórico–práctica como la res-
ponsabilidad de tomar decisiones problemá-
ticas al respecto. El juez se convierte, por 
tanto, en una figura trágica al estar obligado 
a fallar y a correr luego con los riesgos que 
su propio fallo le producirá en su persona, 
y en los tres niveles que él mismo, con su 
decisión, busca salvaguardar: personal, pro-
fesional y legal.

2.1. El cambio constitucional como 
mejora de la administración de justicia

La Constitución de 1886 se encuentra matri-
culada en la filosofía del Estado de Derecho, 
en la que el hombre es un simple medio 
para el cumplimiento de un fin, de ahí que 
postulara que la ley, con todos sus forma-
lismos, debía cumplirse sin que se tuvieran 
en cuenta las condiciones o problemáticas 
del ciudadano, restringe los derechos y li-
bertades del hombre y los subordina a los 
criterios de la ley, la moral cristiana y la mo-
ral pública. Esta subordinación investía a la 
rama ejecutiva de especial poder, pues a ella 
estaban sometidas las entidades que confor-
maban la rama judicial y legislativa.

En ese ordenamiento, el presidente no solo 
tenía amplios poderes con respecto a la ad-
ministración, sino también en la creación y 
aplicación de la ley, y aunque poseía gran-
des privilegios respecto a las causas y moti-
vaciones, era el responsable de muy pocas 
consecuencias. Como dice Valencia:

Cuando entró a regir la Constitución de 1886, la 
Regeneración [como respuesta a la Constitución 
liberal de 1863] se hizo aún más autoritaria en su 
tratamiento de la sociedad civil, y especialmente de 
la creciente oposición liberal. Las sucesivas admi-
nistraciones hasta el fin del siglo recurrieron una y 
otra vez a las disposiciones transitorias de la Carta, 
y en particular al célebre artículo k, que faculta al 
Ejecutivo para “prevenir y reprimir los abusos de la 
prensa”. ( p.177).

Por su parte, los jueces, abogados y demás 
funcionarios de justicia eran simples apli-
cadores de una ley hecha para ser enten-
dida de forma literal, pues el presupuesto 
afirmaba que si la redacción de la ley era 
expresa y clara, no cabía ningún tipo de in-
terpretación por fuera del texto. Por tanto, 
aunque la constitución consideraba al poder 
colombiano como tripartita, en realidad el 
poder omnímodo del Estado se encontraba 
a la cabeza de un soberano –reformas como 
el famoso Quinquenio de Reyes suelen ser 
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muestra clara de esto– elegido por el pue-
blo: el presidente. Es decir, que, en lo que 
respecta a su autoridad, el presidente seguía 
teniendo prerrogativas legislativas que ce-
dían a la posibilidad de ponerlo por encima, 
o al menos al margen, con una suerte de 
inmunidad, de la ley.

Pero la historia constitucional de Colombia se 
parte con la Constitución de 1991. Se presen-
ta el paso del Estado de Derecho al Estado 
Social de Derecho, el cual –contrariamente 
al estado de derecho– busca el bien común e 
individual por encima del cumplimiento lite-
ralizado de la ley, razón por la cual no deben 
juzgarse de la misma manera dos casos que 
solo sean similares –su forma teórica o gene-
ral–, pues ningún caso será idéntico a otro, 
es decir, no existe un patrón reductor que eli-
mine las diferencias concretas entre los casos 
que la ley debe sintetizar, o en otras palabras, 
someter a un criterio único. 

La Carta Magna retoma importantes con-
ceptos federalistas, como la autonomía de 
las regiones y la descentralización adminis-
trativa; reconoce las libertades públicas, la 
democracia deja de ser representativa para 
empezar a comprenderse –al menos des-
de una prospectiva optimista y un tanto in-
genua– desde la alternativa participativa y 
pluralista, pueden encontrarse una amplia 
gama de derechos, tanto individuales como 
colectivos –artículos 11, 82 y siguientes– y 
las garantías constitucionales –artículos 30, 
86 a 88 y siguientes– se establecen como 
mecanismos propios de los derechos, dán-
doles una mayor fuerza e impidiendo que 
los gobernantes les hagan caso omiso, vio-
lando o vulnerando los ideales de un pueblo 
en crecimiento.

Esta atmósfera optimista y propicia para la 
administración y creación del derecho per-
mite suponer que los jueces se iban a con-
vertir en figuras centrales, pero a la manera 
de la función que cumplían los sabios en di-

versas tradiciones, como la más importante 
para el pensamiento democrático de todos 
los tiempos: la Atenas de los siglos VII a IV 
a. C. Al hacer parte de una democracia, su 
papel como conocedores experimentados 
de la ley y de las costumbres sería el de im-
partir justicia de modo preciso y dinámico. 
De tal modo que el juez debería ser como 
el sabio: tanto el que procura y proporciona 
la ley como el que la aplica.

Pero la realidad es otra. Como se verá en el 
apartado de cierre, hay toda una narrativa 
alrededor de los procesos jurídicos que po-
nen al juez en una situación comprometida, 
que se asocia con la función que tiene enco-
mendada, pues su función se ve atravesada 
por la ambigüedad, la misma que advierte 
que la teoría de las leyes no coincide con la 
práctica del grupo social y estatal. Y alguien 
tiene que encarar esa coincidencia, pero no 
para dirimir el conflicto como un sabio en 
el que confluyen la autoridad sacerdotal y 
la autoridad social, sino como una figura de 
corte un tanto proto-religiosa, en el que se 
descargarán las frustraciones que surgen del 
esfuerzo por resolver esas situaciones críti-
cas –asociadas casi siempre con la aplica-
ción de principios– en los que su decisión 
resulta siendo antinómica, es decir, que tie-
nen un defecto lógico que permite sostener, 
con igual consistencia, posturas diversas y 
hasta contradictorias, dependiendo del prin-
cipio al que el juez decida dar prevalencia.

Al juez, por tanto, lo perseguirá siempre la 
acusación de prevaricato, porque existen si-
tuaciones cuya ambigüedad hace que éste 
simplemente no pueda fallar en lo que se 
llama legalidad o justicia. Tiene que fallar 
apelando a lo razonable, concepto que hace 
que el juez adopte el papel del creador de 
derecho, lo que lo pone en situación para-
dójica, trágica: se tratará de una decisión sin 
precedente, con lo que toda la responsabi-
lidad de lo que se diga a favor o en contra 
recaerá sobre él.
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2.2. Los jueces de acuerdo con la 
Constitución de 1991

Teniendo en cuenta lo anterior, la Constitu-
ción proporciona muy buenas razones para 
sostener esta interpretación. La referencia al 
artículo 230 es pertinente: Los jueces, en sus 
providencias, sólo están sometidos al imperio 
de la ley. La equidad, la jurisprudencia, los 
principios generales del derecho y la doctri-
na son criterios auxiliares de la actividad judi-
cial. El artículo no dice qué perfil debe cum-
plir o qué tipo de persona debe ser el juez. 
Expresa su sometimiento, no sus alternativas, 
lo que quiere decir que se trata de condicio-
namientos restrictivos de su actuación. A ese 
respecto, el juez sería un custodio de la ley, 
un aplicador de criterios de consistencia, un 
funcionario de control de calidad.

Sin embargo, las exigencias del artículo no 
ponen al juez en una posición neutral, es 
decir, no lo apertrechan con las herramien-
tas adecuadas para evitar los riesgos aplica-
tivos inherentes a la administración de justi-
cia. Antes bien, es el mismo artículo el que 
genera en gran medida los riesgos del papel 
del juez, pues su sometimiento no es pasivo. 
Hay, en efecto, un sometimiento activo del 
juez, pues dos de los cuatro condicionantes 
tienen características subjetivas, es decir, 
que carecen de reglas específicas de aplica-
ción práctica, lo que abre la posibilidad de 
realizar interpretaciones bajo el condicio-
nante de que estarán abiertas a polémica y 
objeción. Tales características implican que 
alguien debe asumir el compromiso de reali-
zar el enlace. Y, por tanto, la responsabilidad 
tanto de orden normativo como simbólico.

Pero la situación del juez no se plantea bajo 
el modo de lo trágico por este solo artículo. 
Conviene tener presentes algunos más que 
establecen una serie de exigencias que lo 
que tienen de lúcidas en lo que respecta al 
ordenamiento normativo, lo tienen de com-
plejas en lo que respecta al acontecimiento 

indicativo de su pertinencia. Hay algunos 
artículos que elevan el nivel de complejidad 
de lo que por el artículo 230 es ya una situa-
ción problemática.

El artículo 2 afirma que uno de los fines 
esenciales del Estado es mantener “la vi-
gencia de un orden justo”. La aspiración del 
artículo se podría extender realizando una 
reflexión a profundidad de cada uno de los 
tres términos. Pero en el marco de la presen-
te reflexión se puede decir que la vigencia 
expresa la aspiración a que la normativa no 
se quede en su sola redacción y promul-
gación. Existe una tensión irresuelta entre 
la aspiración al orden y la búsqueda de la 
justicia, como si se pudiera postular que, al 
menos como está redactado el artículo, el 
orden subordina la justicia. Queda sin preci-
sar que la justicia es expresión del orden, o 
que el orden mismo tiene el problema gene-
ral de comprender cómo debe manifestarse 
la justicia. Como garante del orden, el juez 
tiene entonces a la justicia como problema 
por enfrentar permanentemente.

El artículo 4 afirma que “La Constitución es 
norma de normas” es decir, todas las demás 
leyes quedan subordinadas a la norma su-
prema. En ese caso, el juez parece estar am-
parado por ella. El problema interpretativo, 
que es también jurídico, se encuentra pre-
cisamente en que el nivel de abstracción y 
generalidad de una norma englobante hace 
que sus manifestaciones se hagan muy te-
nues, dependientes de sus especificaciones 
concretas, y, por tanto, de la situación es-
pecífica. Es el juez el que tiene que encarar 
esa manifestación determinada de la nor-
ma, y quien, por tanto, tiene que encarar la 
latencia de un desajuste entre aquello a lo 
que el imperio de la ley lo sujeta, y aquello 
que reclama explicación y resolución desde 
el punto de vista de la dinámica del drama 
humano. El Derecho tiene que evitar las in-
genuidades, una de las cuales es asumir que 
el juez acude de un modo directo a ampa-
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rarse en la norma de normas, con lo que sus 
dudas e incertidumbres se disiparán. Hay un 
margen de inadecuación –en la que convie-
ne insistir porque es del que depende esta 
interpretación del juez como figura trágica 
de la administración de justicia– que queda 
expresado en el esfuerzo que la Corte Cons-
titucional realiza para corregirlo.

A este problema de amparaje incierto de la 
norma de normas, el artículo 6 duplica la 
carga de responsabilidad de los servidores 
públicos, dentro de los que se encuentran 
los jueces: “Los particulares sólo son res-
ponsables ante las autoridades por infringir 
la Constitución y las leyes. Los servidores 
públicos lo son por la misma causa y por 
omisión o extralimitación en el ejercicio de 
sus funciones” . El juez, por tanto, tiene ese 
peso adicional que lo agobia permanente-
mente: el de dar la impresión de estar ex-
tralimitándose cuando en realidad tiene que 
enfrentarse a situaciones en las que no hay 
una norma clara que realice la predetermina-
ción. Que la creación de derecho se pueda 
leer legalmente como extralimitación, pone 
sobre el juez la carga de la imprecisión que 
separa la teoría de la práctica.

El artículo 15 agrega otra característica a la 
figura trágica del juez: “Todas las personas 
tienen derecho a su intimidad personal y fa-
miliar y a su buen nombre, y el Estado debe 
respetarlos y hacerlos respetar” . Un juez 
solo parece ser justo en la medida en que 
sus decisiones no tengan figuración mediá-
tica, es decir, que no sean polémicos. Pero 
por lo dicho respecto a los artículos anterio-
res –el orden justo, la norma de normas y la 
responsabilidad en el ejercicio público–, el 
juez solo es figura de interés público cuando 
su actuación da lugar a dudas. De nuevo, la 
estructura normativa del Estado no coincide 
de modo directo y absoluto con sus manifes-
taciones, y es el juez, al ser el representante 
de lo legal que llega a lo específico –quien 
determina la pertinencia– a determinar la 

pertinencia –es decir, quien se enfrenta con 
la inadecuación– el que se enfrenta con la 
inadecuación.

El artículo 18, en el que “se garantiza la li-
bertad de conciencia” , plantea una paradoja 
para el juez, es decir, una situación antinómi-
ca o trágica. Si bien “Nadie será molestado 
por razón de sus convicciones o creencias ni 
compelido a revelarlas ni obligado a actuar 
contra su conciencia” , ¿qué sucede con el 
juez que siente precedentes en un caso ex-
tremo que expresa el problema de desajuste 
entre lo teórico y lo práctico? La parte perju-
dicada tiene la posibilidad de abrirle un pro-
ceso por prevaricato, podría entonces esto 
significar que al parecer la norma superior 
protege a todas las personas por razón de 
sus convicciones, exceptuando a la persona 
que cumple con la figura del juez, es de-
cir, la persona deja de serlo al momento de 
aceptar la carga que trae consigo la figura 
de juez.

Pero eso no es todo. El artículo 21 también 
es todo un reto en lo que respecta a la fi-
gura del juez: “Se garantiza el derecho a la 
honra. La ley señalará la forma de su pro-
tección” . Las situaciones extremas en los 
que un juez puede llegar a encontrarse en 
el ejercicio mismo de su función, hacen que 
su obligación a fallar vulnere su derecho a 
la honra, pues los beneficiados de su fallo 
le tendrán en estima mientras que los per-
judicados buscarán los medios legales a su 
alcance para poner en entredicho la actua-
ción del mismo.

Por su parte, el artículo 95, catálogo de los 
deberes de la persona, asegura como sépti-
mo deber que cada colombiano debe “co-
laborar para el buen funcionamiento de la 
administración de la justicia”; pero el juez, 
primera de las figuras en lo que respecta a 
este deber, queda expuesto a las demandas 
que otros colombianos realicen sobre tal 
administración, principalmente cuando se 
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consideran perjudicados por ella, pues tal 
perjuicio puede provenir de una decisión 
tomada por el juez en un caso que no ten-
ga la precedencia suficiente. Se presentará, 
por tanto, un desajuste en el criterio de so-
metimiento del artículo 230, pues el juez 
deberá apelar a los principios generales, los 
cuales no garantizan salvaguardas respecto 
a su aplicación, porque los principios no 
son conceptos y, por tanto, son ambiguos. 
El criterio de carácter subjetivo pone al juez 
en una situación de desamparo legal, pues 
la interpretación de los principios puede 
ser realizada de un modo intencional por la 
parte que se ha sentido perjudicada por la 
decisión del juez. La Constitución no pro-
porciona alternativas explícitas a la labor 
interpretativa que debe cumplir el juez en 
tales casos, lo que tiene la consecuencia 
paradójica de que puede ser demandado o 
está expuesto a que se le abra un proceso 
disciplinario por la aplicación determinada 
de los principios, como si en materia de 
principialística, el criterio jurídico del juez 
pueda ser rebatido o puesto en duda por 
el criterio intencional del ciudadano que se 
considera perjudicado por la decisión.

Teniendo en cuenta lo anterior, el artículo 
228 vuelve a plantear alternativas paradóji-
cas para el rol que cumple el juez: “La Ad-
ministración de Justicia es función pública. 
Sus decisiones son independientes. Las ac-
tuaciones serán públicas y permanentes con 
las excepciones que establezca la ley y en 
ellas prevalecerá el derecho sustancial. Los 
términos procesales se observarán con dili-
gencia y su incumplimiento será sanciona-
do. Su funcionamiento será desconcentra-
do y autónomo”. A este respecto, la norma 
vuelve a hacer énfasis en las restricciones de 
carácter punitivo, dejando toda la carga de 
la sustentación en los hombros del juez, sin 
proporcionarle herramientas ni alternativas 
de interpretación. Es claro que la norma de 
normas no tiene porqué convertirse en un 
catálogo de consejos prácticos para los ser-

vidores públicos, pero no deja de ser llama-
tivo que insista en las advertencias respecto 
a las consecuencias del incumplimiento en 
la función.

Un claro ejemplo de lo anterior es el artículo 
243, el cual afirma que “Ninguna autoridad 
podrá reproducir el contenido material del 
acto jurídico declarado inexequible por razo-
nes de fondo, mientras subsistan en la Carta 
las disposiciones que sirvieron para hacer la 
confrontación entre la norma ordinaria y la 
Constitución”. Es tanto como exigirles a los 
jueces que en cada una de sus actuaciones 
tengan una originalidad tal, que cada uno de 
sus fallos prescinda de los errores mismos 
que se han cometido en procesos análogos 
llevados con anterioridad.

Los jueces, por tanto, deben acatar la Consti-
tución pero no cuentan con su cobijo. Son la 
figura central de todo proceso, pero como no 
todo proceso sintetiza de modo consistente 
cada caso a la ley general ni a la norma de 
normas, es él quien, en los casos límites de 
la ambigüedad, debe tener el coraje de apli-
car su propio criterio. Pero esta aplicación lo 
marginaliza, y hace que se convierta al mis-
mo tiempo en el responsable de atender tres 
reclamos: el de convertirse en un delincuente 
–por lo que lo reclama el Derecho Adminis-
trativo–, el de fungir como sacerdote –por-
que lo reclama la trascendencia de lo que no 
se encuentra debidamente geometrizado por 
la inmanencia de la ley– y el de cargar con 
la responsabilidad que la ley, al ser abstracta, 
no puede asumir, pero que la sociedad quie-
re asociar con una persona –por lo cual lo 
reclama una función expiatoria que no distin-
gue entre lo penal y lo religioso.

3. Jurisprudencia. La paradoja del juez 
como impartidor y supervisor

Se podría considerar que la jurisprudencia –
en cuanto aclaración y ampliación del alcan-
ce de la norma de normas– ha contribuido 
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con la mejora de la situación contradictoria 
en la que son puestos los jueces por los fa-
llos de diseño inevitables, que distancian lo 
recomendable legalmente, de lo aplicable 
prácticamente. Pero, ¿qué tan cierta es esta 
suposición?

Para darle respuesta a esta pregunta, convie-
ne establecer una pequeña línea jurispruden-
cial que recorre cuatro Sentencias: La T-362-
02, la C-372-02, La T-191-09 y la T-283-13. En 
ellas se pueden rastrear aspectos que expre-
san la función paradójico-trágica que cumple 
el juez en el ejercicio de sus funciones. 

La Sentencia T-362-02 establece el alcance 
de dos principios que determinan la actua-
ción del juez al momento de encarnar la nor-
ma, es decir, cuando profiere el fallo: el de 
legalidad y el de constitucionalidad. Sobre el 
primer principio, dice la Sentencia: “El prin-
cipio de legalidad obliga al administrador de 
justicia a realizar únicamente aquellos actos 
previstos en la norma positiva”, es decir, que 
es el principio de legalidad el que le impide al 
juez –bajo la restricción de que su fundamen-
to tiene que ser la norma abstracta– plantear 
alternativas no previstas en la norma misma 
para la solución del conflicto jurídico espe-
cífico. La insuficiencia normativa se le pre-
senta aquí como un dilema, pues se carece 
de alternativas expeditas para enfrentar lo no 
previsto por la norma. Su rol pasa a ser aquí 
paradójico, en la medida en que debe fallar 
en derecho lo que en la práctica el derecho 
mismo no ha anticipado.

Por su parte, el principio de constitucionali-
dad “exige del administrador de justicia tan-
to interpretar el derecho positivo en clave 
constitucional como adecuar su propio com-
portamiento –como funcionario estatal– a 
los mandatos constitucionales”. Esto quiere 
decir que tal principio sobre-determina el 
comportamiento del juez, lo cual debería 
implicar que no hay motivos de carácter jurí-
dico para suponer que, en su rol específico, 

el juez se encuentra en una situación ries-
gosa. En efecto, la misma Sentencia asegura 
que “la realización del principio de consti-
tucionalidad exige del aparato que dispon-
ga de mecanismos necesarios para permitir 
una fluida transmisión de información rele-
vante dentro del sistema”. En este punto, la 
Sentencia está enfocada a garantizar que el 
juez tenga acceso a toda la información dis-
ponible, con el fin de que pueda fallar de 
la forma más ajustada posible al marco refe-
rencial que impone la norma. No obstante, 
el problema que se presenta en este punto 
es que la garantía de acceso a la informa-
ción es solo una de las condiciones que ri-
gen el comportamiento del juez en cuanto 
juez. El mismo artículo 230 tiene un serio 
problema de redacción, a partir del cual se 
podría plantear una objeción de carácter ló-
gico, que implicaría una contradicción inter-
na, debido a que, en primer lugar, establece 
que los jueces están sometidos únicamente 
al imperio de la ley, lo que podría interpre-
tarse de manera que la Constitución estable-
ce que la ley misma es más importante que 
la norma de normas; por tanto, los jueces 
no deberían estar sometidos al imperio de la 
ley, sino a la Carta Superior; y, en segundo 
lugar, los principios generales del derecho 
–como la justicia, que es el criterio funda-
mental de acuerdo con el cual debería fallar 
el juez– quedan reducidos en el artículo a 
cumplir con un rol auxiliar o de apoyo, y no 
de fundamento.

Sin embargo, el tema aquí no es el de la con-
sistencia articular, y la referencia para seña-
lar que hay un problema de comprensión 
normativa que desampara al juez, del cual 
se espera que realice la interpretación de la 
norma, en la medida en que sea la interpreta-
ción que se le exige que haga. Se trata de una 
extraña libertad encadenada, la cual pone al 
juez en la postura del verdugo que no puede 
elegir ni su instrumento de condena, ni el lu-
gar donde debe descargarlo, pero sí la fuerza 
que le imprime a su golpe, debido a que es, 
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por ejemplo, el que tasa la pena. Como si su 
libertad encadenada fuese expresión implíci-
ta de la queja de Nietzsche (2009) “No me 
gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de 
vuestros jueces me miran siempre el verdugo 
y su fría cuchilla” (pag.113).

Por su parte, la Sentencia C-372-02 afirma 
que “en el sistema jurídico colombiano la 
responsabilidad del servidor público tiene di-
ferentes manifestaciones, orientadas al cum-
plimiento de los fines y funciones del Estado 
y a la prevalencia del interés general”. En el 
caso del juez, estas manifestaciones están 
relacionadas con el hecho de proferir el fa-
llo, buscando una solución desde la justicia 
pero dentro de límites que la ley le impone. 
No obstante, resulta siendo conflictivo que 
la prevalencia del interés general deba ma-
nifestarse de modo particular en cada sen-
tencia fallada por el juez, debido a que se 
presentarán los problemas de inadecuación 
entre los limitantes administrativos de la ley 
por un lado, y la aspiración a la justicia por 
el otro. La distancia entre lo abstracto de la 
norma y lo concreto del caso ha dado pie a 
una extensa amalgama jurisprudencial cuya 
consistencia conceptual está por precisarse: 
lejos de solucionar el problema, lo hace aún 
más complejo. La prevalencia del interés ge-
neral, por tanto, parece reñir con algunas de 
las disposiciones que la Corte ha proferido 
en sus fallos.

En línea con lo anterior, se presenta otro 
condicionante que pone al juez en una si-
tuación comprometida en su papel de me-
diador entre legalidad y justicia, a la que la 
Corte hace mención explícita en la misma 
Sentencia:

Los fundamentos constitucionales para la adopción 
del régimen de responsabilidad de los servidores 
públicos se encuentran esencialmente en los artí-
culos 6º –los servidores públicos son responsables 
por infringir la Constitución y la ley, y por omisión o 
extralimitación en el ejercicio de sus funciones–; 90 
–en los eventos en que el Estado sea condenado a 

responder patrimonialmente, deberá repetir contra 
sus agentes cuando el daño antijurídico haya sido 
consecuencia de la conducta dolosa o gravemen-
te culposa de éstos–; 121 –ninguna autoridad del 
Estado podrá ejercer funciones distintas de las que 
le atribuyen la Constitución y la ley–; 123 –los ser-
vidores públicos están al servicio del Estado y de la 
comunidad, y ejercerán sus funciones en la forma 
prevista por la Constitución, la ley y el reglamento–, 
y 124 –la ley determinará la responsabilidad de los 
servidores públicos y la manera de hacerla efectiva- 
(Corte Constitucional, Sentencia C-372-02).

Más que exigencias de carácter procedimen-
tal dictadas por un sano espíritu de salvaguar-
da de la normatividad, estas disposiciones 
expresan la severidad con la que se puede 
castigar a un juez por encontrarse en la posi-
ción riesgosa de estar sometido por los artícu-
los de legalidad, repetición, especificidad, cir-
cunscripción y sujeción. Existe, por tanto, un 
especial celo normativo en la determinación 
de las alternativas de castigo a las actuaciones 
incorrectas del juez, lo que puede pensarse 
como una especie de procedimiento de des-
carga que la misma estructura legal quisiera 
hacer sobre su propia figura administrativa 
central. Es, claramente, un papel de carácter 
trágico, pues la normativa sobreabunda en 
advertencias y en retos interpretativos en lo 
que respecta a la actuación del juez.

En una Sentencia posterior, la T 191-09, la 
Corte parece proporcionarle al juez una he-
rramienta de soporte, como si reconociera 
la precariedad de la situación en la que éste 
se encuentra, al insistir en un recurso que la 
ley le proporciona a su propio administrador 
–pues conviene recordar que más que ad-
ministradores de justicia, los jueces son ad-
ministradores legales, o al menos presentan 
ese doble perfil polémico que los pone en 
una situación comprometida, difícil, com-
pleja, precaria, riesgosa, en una palabra: 
paradójico-trágica.

Tal recurso es “el  principio de interpreta-
ción razonable”, el cual, “supone que el 
juez debe aplicar las normas de derecho de 
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una manera tal que se produzcan resulta-
dos proporcionados, razonables, equitativos 
y verdaderamente justos, de preferencia so-
bre el principio jurídico” (Corte Constitucio-
nal, Sentencia T-191-09). Sin embargo, este 
recurso solo insiste en poner de relieve el 
compromiso al que está atado el juez. A pe-
sar de que la jurisprudencia ha tratado de 
realizar determinaciones con miras a aclarar 
el texto constitucional, las mismas no hacen 
más que profundizar el conflicto al que el 
juez se debe enfrentar: el de la inadecua-
ción entre lo teórico y lo práctico.

Así pues, el derecho de acceso a la adminis-
tración de justicia y efectivo cumplimiento 
de las providencias judiciales, pero no como 
una salvaguarda o convención protector del 
juez, sino la internacionalización de la figu-
ra trágica del juez, pues a las exigencias y 
normativas estatales se unen las exigencias 
y normativas internacionales:

La jurisprudencia constitucional ha reconocido que 
el cumplimiento de las decisiones judiciales hace 
parte de la obligación de realizar el derecho a la 
administración de justicia. Esta obligación y su de-
recho correlativo, tienen fundamento también en 
los artículos 25 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos y 2 del Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos, los cuales hacen parte 
del bloque de constitucionalidad y, por tanto, con-
forman el ordenamiento interno, en concordancia 
con el artículo 93 de la Constitución Política. Por 
tanto, para satisfacer el derecho a la administración 
de justicia, no basta con que en los procesos se emi-
tan decisiones definitivas en las cuales se resuelvan 
controversias y se ordene la protección a los dere-
chos de las partes, ya que es preciso que existan 
mecanismos eficaces para ejecutar las decisiones o 
sentencias, y que se protejan efectivamente los de-
rechos (Corte Constitucional, Sentencia T-283-13).

Con la Constitución de 1991, la interpreta-
ción de la ley, aplicada a un caso concreto, 
adquiere importancia. Con esto, la jurispru-
dencia pasa de ser una simple fuente del de-
recho, para posicionarse en el mismo esca-
lón de la ley o la misma constitución, la rama 
judicial toma decisiones independientes, 

con respecto a la administración de justicia 
(art.228 ss.) en su artículo 241 el constituyen-
te confía la guarda, supremacía e integridad 
de la constitución a la Corte Constitucio-
nal, ésta debe decidir sobre demandas de 
inconstitucionalidad, constitucionalidad de 
los mecanismos de participación ciudadana, 
demandas de inconstitucionalidad contra 
las leyes, constitucionalidad de proyectos de 
ley objetados por el gobierno como incons-
titucionales, revisar las decisiones judiciales 
relacionadas con la tutela, decidir sobre la 
exequibilidad de tratados internacionales y 
leyes que los aprueben. El constituyente del 
91 le dio tanta importancia a la jurispruden-
cia que ésta debía convertirse en el mecanis-
mo dinamizador del derecho y mantenga el 
ordenamiento jurídico conforme a la consti-
tución y el Estado social de derecho.

La jurisprudencia, por tanto, ha tratado de 
facilitarles a los jueces el acceso a las he-
rramientas hermenéuticas. Pero su rol sigue 
siendo trágico, pues las aclaraciones y am-
pliaciones de las sentencias solo amplían el 
marco de lo posible para el juez, cuando el 
problema permanente es la manifestación 
real con la que éste debe cotejar la norma 
y su aclaración, lo cual no tiene una pre-
determinación que elimine los problemas 
de ajuste. Es precisamente al enfrentarse a 
la necesidad de ajuste entre lo teórico y lo 
práctico donde el juez entra a tener una po-
sición trágica.

Ahora bien, ¿de qué modo se manifiesta 
esta tragedia del juez? ¿Existe la posibilidad, 
sino de diagnosticarla y solucionarla, al me-
nos de detectarla, reconocerla, describirla, 
o al menos documentarla? Esto último sí es 
posible. Y será de mucha utilidad tomar al-
gunos elementos de la filosofía y de la litera-
tura para explorar este campo jurídico com-
plejo que se encuentra precisamente en lo 
que se podría llamar un descampado legal, 
lugar mismo en el que los jueces moran su 
tragedia.
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4. El rol trágico del juez

“La voluntad del hombre de encontrarse 
culpable y reprobable a sí mismo hasta 

resultar imposible la expiación, su voluntad 
de imaginarse castigado sin que la pena 

pueda ser jamás equivalente a la culpa, su 
voluntad de infectar y envenenar con el 
problema de la pena y la culpa el fondo 

más profundo de las cosas”. 

Nietzsche, La genealogía de la moral.

Así pues, rol trágico es aquella situación en 
la que el juez queda expuesto por la diná-
mica propia de su función, en la cual se ex-
presa el hiato entre teoría y práctica en el 
derecho, con lo que es el juez el que tiene 
que enfrentar el dilema, la incertidumbre, la 
encrucijada que no satisfará a nadie y que lo 
llevará a correr riesgos que van desde la san-
ción disciplinaria por falta leve, a la muer-
te por asesinato. Lo ideal para el juez sería 
poder prescindir de su voluntad, que es la 
manifestación de su condición humana bá-
sica. Es decir, para ser el funcionario que la 
norma exige, debe deshumanizarse. 

Este rol convierte al juez en una figura sacer-
dotal poseedora de una solemnidad supra-
humana –es decir, a mitad de camino entre 
la autoridad que imparte justicia desde un 
tribunal y la autoridad que imparte purifica-
ción desde un púlpito–, en tanto administra-
dor de una geometrización inmanente –es 
decir, como el censor o verificador de listas 
y requisitos de un ordenamiento presupues-
to, a partir del cual debe determinar qué 
queda dentro de él y qué queda fuera– y 

como personaje trágico nietzscheano– en el 
que la tensión entre forma y contenido lo 
ponen en una situación más propia del ri-
tual dionisíaco que del desempeño racional 
apolíneo.

Tales rasgos trágicos se expresan como una 
fenomenología jurídica, es decir, como teo-
ría narrativa de las manifestaciones de la ac-
tuación del juez, en tanto es quien establece 
el enlace entre la teoría de las formas abs-
tractas de la ley y la realidad de las situacio-
nes concretas que brotan del ejercicio del 
deseo, en la medida en que este último es el 
reto de toda normativa y de toda aplicación 
de la misma.

4.1. Juez-sacerdote: geometrización 
inmanentista

Al observar la figura del ciudadano en el 
campo de inmanencia del deseo, adquiere 
pertinencia la definición dada por Spino-
za (2002): “El deseo es la esencia misma 
del hombre en cuanto es concebida como 
determinada a obrar algo por una afección 
cualquiera dada en ella” (pag.154). La ex-
presión inmanencia del deseo se entiende 
como la restricción de la esfera de acción 
de una exterioridad condicionante: no hay 
allí ningún dios –es decir, no hay restriccio-
nes de carácter autoritario– ni ninguna ley 
–en tanto no hay restricciones de la liber-
tad. El ciudadano no es aquí un ciudadano 
en cuanto tal: se encuentra en su postura 
originaria de lo arrojado allí, en un morar 
cabe el tiempo de su propia subjetividad2. 
Se encuentra solo él, no hay deseo como un 

2	 Las expresiones son heideggerianas debido a que se reconoce la influencia del filósofo alemán, tanto en la pro-
puesta fenomenológica que se plantea en este artículo para interpretar la figura del juez, como en el problema que se 
enfrenta en el presente apartado: el de la mediación lingüística de ese plano inmediato de toda criatura humana que 
es el entorno inicial de su deseo como constitutivo fundamental de su condición. El Dasein es, por tanto, inmanencia 
del deseo. Pero es una instancia que reclama, por su propia constitución, una ampliación de su radio de acción en el 
que entrarán otros Dasein. La segunda instancia del Dasein es, por tanto, un contexto proto-político, en el que el deseo 
entra a tener mediación simbólica. Los parágrafos §26, §27, §28, §32, §33 y §34 de Ser y tiempo determinan el enlace 
entre fenomenología y relato. El propósito de este artículo es el de plantear la mediación entre esta fenomenología 
narrativa y el contexto jurídico. Y es la condición paradójica, trágica –entre lo humano y lo funcional– del juez. De 
ahí que la reflexión atraviese por este momento antropológico que asocia el deseo con lo político.
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desdoblamiento objetivo de su propio ser: 
el deseo es él mismo. No hay nada, por lo 
que, siguiendo a Spinoza, todo lo tiene, en 
la medida en que su afección y su deseo 
coinciden: no habrá por tanto, nada fuera de 
sí que pueda desear. 

Ahora bien, la definición de Spinoza le im-
prime un vector intencional al deseo que lo 
hace salir fuera de su campo de inmanencia, 
o mejor, que amplía tal campo, en el cual se 
manifiesta su obrar, y por tanto, en el que 
comienzan los desajustes y los conflictos 
con la autoridad y la libertad. Es necesaria 
una figura tutelar que indique cuáles son y 
dónde se encuentran las restricciones. Surge 
el campo de interacción subjetiva en el que 
el Otro es imprescindible como posibilidad 
y como reto.

Pero, ¿quién es ese Otro? El Otro no puede 
comprenderse como Otro sino en la medi-
da en la que se lo instala en un mundo que 
le pertenece y en el que acontece: de ahí 
que se plantee una alternativa de carácter 
fenomenológico en el que el deseo se ma-
nifiesta como obra e incide en un campo de 
intención y de acción. Aparecen otros seres 
como él, ciudadanos con su propio princi-
pio de deseo, lo cual instaura un reto de ca-
rácter político, como el que reconoció Hob-
bes (2009) al aceptar que es conciencia de 
la igualdad, la que suscita la desconfianza3. 
Por ello, alguien debe tener, en un momento 
de crisis producido por el choque del im-
pulso de deseos múltiples, una iniciativa de 
carácter normativo que supere la contradic-
ción, una idea de formato grandioso, la cual 
proponga una estructuración consistente, 
una regla de formación necesaria, un criterio 

de implementación reglamentado, en suma, 
una geometrización del espacio de interac-
ción de los deseos.

La figura rectora de ese espacio puede de-
nominarse con un término empleado por 
Nietzsche, dado que tal geometrización 
dejará de ser una convención interpretativa 
para pasar a convertirse en una imagen de 
mundo por salvaguardar. Tal figura no es el 
monarca ni el dios mortal, como en el plan-
teamiento de Hobbes, sino el sacerdote, que 
se comprende como el individuo que –dada 
su investidura– posee la autoridad, y puede 
ejercerla, sin que interese si se trata de un 
criterio que sigue las prerrogativas de una 
normatividad o si es un ejercicio meramente 
arbitrario, si su investidura fue por medio de 
un mecanismo de participación o si fue por 
las vía de hecho. El sacerdote está ahí y es 
a partir de su propia figura que se desplie-
ga su campo de acción. Uno no preexiste al 
otro. Decir sacerdote es decir delimitación 
político-geométrica.

A partir de lo anterior, el juez puede ser vis-
to como un tipo específico de sacerdote: el 
sacerdote de la ley, pues es quien estable-
ce determinados puntos cardinales que ex-
presan un deber ser, es decir, un horizonte 
donde se encuentra la figura del fetiche de 
la realidad jurídica, lo cual contrasta con la 
necesidad de alcanzar el deseo, de manera 
que se abre un abismo, una inadecuación 
entre el deseo como motor primordial, y 
la maldición. El ideal en términos del juez 
como sacerdote es la sociedad perfecta, en 
la cual se realiza la moral y con ella se abre 
la posibilidad del castigo como re-normali-
zación de lo anormal: aquel que pervierta la 

3	 “Tergiversan radicalmente a Hobbes quienes suponen que éste quería prevenir contra la naturaleza animal del 
hombre. Según este autor, lo que convierte al hombre en un peligro para sí mismo y para otros no es su naturaleza 
‘inconsciente’, sino su conciencia. El hombre se convierte en un riesgo no por tener tendencias instintivas, sino 
porque es un animal dotado de conciencia. La contención del hombre por el hombre es la segunda creación” (Sa-
franski, 2002, p.102). Hobbes y Spinoza hacen énfasis distintos en la condición humana que, no obstante, aceptan 
como punto de partida fundamental el principio del deseo.
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moral irá en contra de la ley, o de sus repre-
sentaciones tradicionales: dios y el pueblo 
–confróntese con el Preámbulo de la Cons-
titución. La metáfora del pastoreo es una 
imagen pertinente para expresar la función 
sacerdotal.

Dominado por la figura del juez-sacerdote 
implacable, el Estado termina por convertir-
se en un aparato de captura, término que 
puede entenderse en un sentido tripartita: 
primero, el Estado necesita de la norma; se-
gundo, tal norma es la Constitución, la cual 
está orientada a disponer la consecución de 
sus fines; y tercero, esta norma necesita un 
personaje que la aplique, en este sentido 
el juez, quien, al aplicar la norma le otor-
ga sentido a la estructura que representa: el 
Estado. 

Cuando el campo de inmanencia del deseo 
no está geometrizado: cualquier posibilidad 
del estar ahí es creación; cuando el campo 
de inmanencia se geometriza, el hombre tie-
ne un fin: ir al norte, a la justicia, a la aplica-
ción de la ley para la convivencia, por tanto 
cualquier tipo de creación o iniciativa que 
no esté contemplada por la ley, debe ser 
castigada. Aún el mismo Derecho Privado, 
como creador de derecho, está delimitado 
de una forma particularmente severa.

Es aquí donde la fenomenología jurídica en-
tabla una conversación provechosa con el 
contexto narrativo de la literatura, ya que la 
figura del juez-sacerdote expresa una cate-
goría de carácter genealógico, es decir, que 
se encuentra dentro de los aspectos que se 
deben encubrir para que una interpretación 
se normalice y se convierta en una imagen 
de mundo4, a partir de la cual será el mismo 
juez-sacerdote quien ejercerá su autoridad. 
La literatura permite –por medio de los jue-
gos que no implican exigencias reales sino 

aspiraciones verosímiles– plantearle situa-
ciones límites y retos interpretativos a estas 
figuras que se han impuesto, en gran medi-
da por su propia fuerza dominante.

Es el mismo Nietzsche (2009) quien hace 
posible este desenmascaramiento del pun-
to de vista: “No me gusta vuestra fría justi-
cia; y desde los ojos de vuestros jueces me 
miran siempre el verdugo y su fría cuchilla” 
(pag.113). Las dinámicas de apropiación y de 
normalización que ponen la autoridad en 
una figura central son ciegas para su propio 
punto de partida, pero no por una incapa-
cidad intrínseca, sino por intención proce-
dimental. Es el mismo Nietzsche quién sos-
tiene que toda situación de partida es una 
interpretación cuyo origen se ha perdido, o 
se ha solapado por el interés de quien se 
beneficia de ella.

La literatura hace explícito tal interés, tal 
como Pablus Gallinazus, en el siguiente pa-
saje de su obra El caso de la bañera verde 
expone: 

¿Acaso inventé yo la muerte? Los jueces me juzgan 
como inventor y no como ministro ejecutivo de 
dios en la tierra. Fui adelantador y tuve el coraje 
de no ponerme el capuchón rojo sangre de los 
profesionales, fui el hombre descapuchado de mis 
propios sueños, y además, cometí con brillantez 
insolente lo que los rufianes ensuciaron desde 
siempre (Gallinazus, 1966, pág. 45)

El deseo termina convirtiéndose en la causa 
de la prohibición, pues a pesar de estar a la 
base como la condición natural del hombre, 
se enfrenta a las estructuras protésicas de la 
cultura, así que se manifiesta de modo pro-
blemático cuando pervierte la moral y los 
valores de un estado –entendiendo la pala-
bra tanto como el adverbio adjetivado como 
sustantivado– previamente identificado con 
cierto tipo de dinámica restrictiva. El deseo 
es, en tanto que inmediato, enteramente li-

4	 Respecto a la relación entre genealogía, interpretación y voluntad de verdad veáse Nehamas, A. (2002). Nietzs-
che: la vida como literatura. México: FCE. Particularmente, pp.123-134 y 135-145.
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bre. Pero una entera libertad es inconsisten-
te con las estructuras que aceptan las estruc-
turas artificiales5 de la cultura.

Es en ese orden de ideas que la búsqueda del 
deseo se convierte en un crimen, al atentar 
contra la moral, contra la organización del 
Estado. El juez aparece, así, como uno de 
los personajes de la escenificación artificial 
llamada Derecho. Conviene, por tanto, pre-
cisar mejor este perfil haciendo referencia a 
Nietzsche, pues el concepto de lo trágico no 
se comprenderá en su dimensión fenomeno-
lógica sin la contribución del filósofo alemán.

4.2. El juez como personaje nietzscheano

Friedrich Nietzsche proporciona elementos 
a los que se puede acudir para describir los 
rasgos que posee el juez en cuanto figura 
trágica. Las tres obras a las que se acudirá 
a continuación son Así habló Zaratustra, El 
nacimiento de la tragedia y La genealogía de 
la moral.

De acuerdo con Así habló Zaratustra, su 
función mediadora lo convierte en el espíri-
tu de la pesadez y de la carga: “Hay muchas 
cosas pesadas para el espíritu, para el espíri-
tu fuerte, de carga, en el que habita la vene-
ración: su fortaleza demanda cosas pesadas, 
e incluso las más pesadas de todas” (Nietzs-
che, 2009a, p.53). En este contexto, la cosa 
más pesada de todas consiste en verse en la 
situación trágica de tener que cargar –en la 
medida en que el castigo y la responsabili-
dad son pesos– con las consecuencias de 
proferir un fallo, pues la relación entre legal 
y justo no es directamente proporcional, y 
es precisamente el desajuste que se presenta 

al interior de la administración: no es la jus-
ticia la que se administra, sino la ley. El juez 
está en la obligación funcional de cargar con 
esa certidumbre de tipo expiatoria.

El espíritu de la pesadez es, entonces, el 
sentido del deber: “¿Quién es el gran dra-
gón, al que el espíritu no quiere seguir lla-
mando señor ni dios? “Tú debes” se llama 
el gran dragón. Pero el espíritu del león dice 
‘Yo quiero’”. (Nietzsche, 2009, pág. 54). El 
juez como personaje no puede hacer esa 
transición, no le está permitido ser espíritu 
del yo quiero. En cuanto funcionario, se en-
cuentra en la encrucijada, y, por tanto, su 
decisión siempre tendrá un déficit y una tasa 
de descuento en su valor en lo que se refie-
re a lo legal o respecto a lo justo. Como se 
verá más adelante, en el cierre narrativo del 
presente artículo, la fenomenología jurídica 
busca darle importancia a los elementos que 
–dentro de la dinámica del quehacer del 
juez– se quedan como elementos margina-
les con aparente irrelevancia procesal, pero 
que tienen una enorme carga semántica que 
está por explorar. El juez no puede decir 
nunca yo quiero porque está encadenado al 
imperio de la ley; y, no obstante, no deja 
jamás de ser una persona.

En El nacimiento de la tragedia hay una se-
rie muy importante de descripciones sobre 
este aspecto tensionado entre lo implícito y 
lo explícito, entre lo que le es impuesto al 
juez como obligación y lo que le es señala-
do como advertencia, en una situación que 
lo define como apolíneo: 

Aquella mesurada limitación, aquel estar libre de las 
emociones más salvajes, aquella sabiduría y sosiego 

5	 Este artificio, no obstante, es producto de un saber-hacer enteramente humano. La ley se comprende aquí como 
una respuesta iuspositivista a un problema de carácter iusnaturalista. Por derecho natural –o lo que es lo mismo, 
por su propia condición inicial– el ser humano es apetitivo, volitivo, libre y poseedor de una crisis permanente de 
reconocimiento. Por derecho positivo –o lo que es lo mismo, por el esfuerzo geometrizante de encontrar patrones 
estables para regular el comportamiento y la interacción en la dinámica social– se imponen las restricciones que 
limitan tales condiciones. Las restricciones adquieren diversas formas, de las cuales la convención de la ley como 
patrón de regulación del espacio social es la que interesa en este punto.
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del dios-escultor. Su ojo tiene que poseer un sosie-
go “solar”: aun cuando esté encolerizado y mire con 
malhumor, se halla bañado en la solemnidad de la 
bella apariencia. (Nietzsche, 2007, pp.245-246). 

El juez no puede manifestar su deseo, lo 
cual lo deshumaniza, si se tiene en cuenta 
que, como se dijo anteriormente, que el de-
seo es la esencia del hombre. Se le exige al 
juez una neutralidad que lo deshumaniza, 
que lo anormaliza y lo marginaliza.

A pesar de lo que la ley misma dice, su im-
perio lo somete a una regla férrea. Si “el ser-
vidor de Dioniso tiene que estar embriagado 
y, a la vez, estar al acecho detrás de sí mismo 
como observador” (Nietzsche, 2007, p.247), 
entonces es claro que el rol del juez es de 
carácter apolíneo. En efecto, “la mirada, lo 
bello, la apariencia, delimitan el ámbito del 
arte apolíneo; es el mundo transfigurado del 
ojo, que en sueños, con los parpados ce-
rrados, crea artísticamente” (p.255). El juez, 
en tanto aplicador, se encuentra separado 
por completo, reducido a un funcionalismo 
atroz que lo despersonaliza o, a lo sumo, lo 
impersonaliza. Se trata del reto mismo de 
implantar una mesura que no concilia lo le-
gal con lo justo: “La mesura instituida como 
exigencia no resulta posible más que allí 
donde se considera que la mesura, el límite, 
es conocible.” (pág. .257).

En la Genealogía de la moral, esta sujeción 
adquiere luego esa publicidad desafortuna-
da, esa mediatización expiatoria a la que se 
hará referencia en el apartado final: “No de-
bemos infravalorar, en efecto, el hecho de 
que justo el espectáculo de los procedimien-
tos judiciales y ejecutivos mismos impide al 
delincuente sentir su acción” (Nietzsche, 
2009, p.105). Como se verá a continuación, 
es la mediatización de la figura del juez la 
que se convierte en la mala conciencia en 
términos fenomenológicos. De ahí, que se 
la expiatice, es decir que se termine convir-
tiendo en el inverso práctico de su función 
teórica: de ser el geometrizador de la in-

manencia del deseo, pasa a ser el desfogue 
emotivo del mismo; de sacerdote, pasa a 
víctima; o mejor, su función solemne con-
siste en cargar siempre con la inadecuación 
entre la norma abstracta y los casos concre-
tos. Pero se insiste en una clave fenomeno-
lógica para acercarse a este tema debido a 
su solapamiento, a su carácter implícito, y a 
la alternativa explicitadora que proporciona 
la narrativa.

5. Cierre. El juez como figura expiatoria 
de la geometrización inmanente 

Cuando esa hora llega, viene uno al juzga-
do, relata, y si lo hace bien, es decir, si los 

engaña, queda absuelto. ¿Absuelto de qué? 
¿Acaso después del juicio los inocentes se 
convierten en ángeles? Son culpables-ab-

sueltos, simplemente; deberían condenarlos 
a todos, porque el hombre que ha puesto el 

punto final a su biografía no es un hombre 
sino un muerto.., o por lo menos alguien 

que espera ser ejecutado a la mañana 
siguiente.

Pablus Gallinazus, 
El caso de la bañera verde.

La comprensión de esta interpretación sa-
cerdotal –es decir, de la figura de autoridad 
que también es figura de alivio o sobrecar-
ga, de castigo o absolución– vuelve a seguir 
las indicaciones de Spinoza. Si la ética se 
puede demostrar de acuerdo a un orden 
geométrico, se puede afirmar que el juez, 
como personaje de la narrativa legal, es el 
administrador de la geometrización.

Sin embargo, esta función no es de carácter 
meramente formal o instrumental. Al con-
trario, como ya se dijo, se enfrenta con el 
dilema de permanente en el ámbito de in-
fluencia del deseo, de la publicidad de las 
miradas múltiples, de quienes están atento 
a un proceso aunque no tengan nada que 
ver con él directamente, de los comentarios 
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des-obligantes, de la aspiración vengativa de 
un grupo de interés, de las afiliaciones irre-
flexivas de las personas que hacen parte del 
sistema democrático sin saberlo compren-
der; en fin, de los idiotas útiles cuya buena 
intención pavimenta el infierno, tal como los 
expresa Nietzsche: “La luna tiene su corte, 
y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo 
que viene de la corte le imploran el pueblo 
de mendigos y toda su obsequiosa virtud de 
pordioseros” (Nietzsche, 2009a, p.253). Son 
precisamente esas personas las que tienen 
la inclinación a convertir al juez en un chivo 
expiatorio. Se presenta entonces la paradoja 
en la que el juez, como representante y en-
carnación de la ley, es al mismo tiempo la 
potencial víctima propiciatoria de cualquier 
indignación colectiva suscitada por un fallo 
que la opinión percibe.

¿Qué es, en efecto, lo que el juez debe 
hacer? Durante el juicio, el juez suele es-
cuchar, leer, valorar ciertos testigos, textos, 
pruebas que, a medida que va avanzando el 
proceso, terminan contradiciéndose entre sí. 
Llega el momento, entonces, de priorizar las 
pruebas, valorar unas, más que otras, recha-
zar las que no sirven para lo que se busca. 
Ahora bien, la pregunta ¿qué se busca? no 
es anodina. Todo juez, todo abogado, toda 
persona, incluso el autor de los hechos, el 
escritor de la obra, espera que se haga justi-
cia. Es decir, que la justicia misma tiene un 
criterio intencional, no neutro.

La verdadera pregunta entonces sería: ¿cuál 
es la justicia que debe cosecharse? En lo que 
respecta a la administración de la misma, la 
sociedad colombiana en general tiene el fil-
tro poco afortunado de los medios de comu-
nicación, quienes parecen estar muy aten-
tos de las decisiones del juez, pero sin que 
importe si se trata de expresión de lo legal 
o de lo justo: como espectáculo mediático, 
hay una procura por satisfacer un impulso 
ocasional, no fundado en una experiencia 
auténtica del Derecho, sino en una especie 

de regreso a la arena del circo, dado que 
los medios carecen de un enfoque apropia-
do para comprender lo jurídico, lo que tri-
vializa peligrosamente el acceso al mismo. 
Se trata de la satisfacción inmediata de una 
experiencia de la indignación que hace re-
caer la responsabilidad en el juez, lo que da 
la impresión de que los ciudadanos asumen 
que en su función, el juez parece decidir de 
modo arbitrario qué se debe hacer en cada 
caso. Por tanto, la administración de esa 
geometrización inmanentista llamada De-
recho convierte al juez en el receptor del 
rechazo, en concentrador del repudio y, en 
fin, en chivo expiatorio.

La mediatización de los procesos no hace 
más, por tanto, que acentuar este aspec-
to trágico. El juez se presenta aquí no solo 
como una figura polémica al interior del 
derecho –debiendo fallar en términos de 
lo que el imperio de la norma le impone–, 
sino garantizando la justicia y, por tanto, en-
carando la tensión entre ambas. También 
adquiere relevancia externa al Derecho por 
el interés que su posición vulnerable frente 
a la opinión pública –poco interesada por 
lo que no sea la satisfacción de su sentido 
propio de “justicia”, que reviste siempre un 
carácter vengativo–, pues la transferencia de 
la carga intencional del caso hacia el juez 
es típica: se trata del morbo mediático que, 
sin duda, expresa una predisposición contra 
la administración de la justicia en general 
y –por la facilidad con la que se persona-
lizan los resentimientos–, contra el juez en 
particular. Se presenta, entonces, la percep-
ción colectiva del juez como la expresión 
de la mala conciencia, tal como lo expresa 
Nietzsche (2009): 

“La mala conciencia”, esta planta, la más siniestra 
e interesante de nuestra vegetación terrena, no ha 
crecido en este suelo, de hecho durante larguísimo 
tiempo no apareció en la conciencia de los jueces, 
de los castigadores, nada referente a que aquí se 
tratase de un culpable (p.106).
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Se llega, entonces, a una trivialización de 
lo jurídico debido a una exposición inco-
rrecta al público. No se trata de ciudada-
nos debidamente formados e interesados 
en comprender cómo funciona la estructu-
ra jurídica de su Estado, sino de un grupo 
de consumidores que buscan satisfacer la 
aspiración básica de –como se dice en tér-
minos del psicoanálisis –quemar su propio 
tótem: todos tienen una versión de lo que 
sucedió. El abogado de la defensa engaña, 
cuenta la versión de los hechos que resulta 
conveniente para salir ganador, versión que, 
en cuanto tal, prescinde de la referencia a la 
verdad porque carece de adecuación real; 
de la misma forma lo hace el demandante, 
siguiendo su propia conveniencia.

¿Qué hace el juez en esta situación típica? 
Aquí es donde conviene hacer el enlace 
entre el dilema irresoluble de la inconmen-
surabilidad de lo legal y lo justo desde una 
perspectiva narrativa, literaria.

El libro de cuentos La encrucijada del juez, 
de John Velásquez, es un ejemplo de gran 
valor para la narración jurídica como explici-
tación de lo trágico, de esta expiatización de 
la figura del juez. Se trata del primer plan-
teamiento de una fenomenología jurídica. 
Conviene realizar un breve recorrido por los 
relatos, en los cuales se detectan los aspec-
tos de la fenomenología jurídica que hacen 
admisible interpretar al juez como personaje 
trágico de la escenificación jurídica.

En “La encrucijada”, el juez-narrador asegu-
ra que, respecto al fallo sobre la eutanasia 
que profirió, “Me quedé esperando que el 
periodista que cubrió la noticia fuera a mi 
juzgado para defender mi sentencia y expli-
carle como había enfrentado esa encrucija-
da, pero él nunca llegó” (Velásquez, 2011, 
p.36). A pesar de ser un cuento literario, Ve-
lásquez emplea un mecanismo que se pue-
de llamar agnativo, pues le permite al lector 
reconocer esa situación marginal que, en el 

contexto general de la sociedad como con-
junto del que la administración de justicia 
hace parte, tiene el juez, cuya figura termina 
solapándose, encubierta como la decisión 
que tomó.

En el cuento titulado “Sola”, trata el tema del 
riesgo que corre el juez de perder su vida: 
“Germán agradezco tu preocupación pero 
el problema es mucho más grande. Ceder a 
la amenaza me convertiría en criminal, pero 
no hacerlo pondría en serio peligro a mi fa-
milia. Pero más allá de esta disyuntiva, la 
cuestión aquí es ¿qué futuro para nosotros y 
nuestros hijos nos depara si accedemos a las 
amenazas de ellos?” (Velásquez, 2011, p.66). 
Como el juez es un ser humano y tiene su 
propio ámbito e interés y aspiración, resulta 
inevitable que ese elemento subjetivo termi-
ne condicionando su actuación. De nuevo 
se presenta el problema de la paradoja, de 
la situación contradictoria en la que la apli-
cación de la ley hace que el juez quede en 
descampado, en una situación vulnerable. 
En ocasiones la vida de los seres queridos es 
mucho más importante que la justicia o el 
derecho, lo que permite plantear la pregun-
ta de carácter ético: ¿por qué parece haber 
un acuerdo implícito en la estructura judicial 
que pone a los abogados en esa situación 
trágica, entre dos riesgos, el profesional y el 
personal? La respuesta exige que primero se 
admita la pertinencia de la pregunta. Algu-
nos actores del escenario judicial podrían 
tener respuestas prediseñadas que son ver-
dades triviales. El reto que se quiere dejar 
planteado es el de encontrarle una respuesta 
a la pregunta que no sea trivial. 

En efecto, cuando el narrador asegura que 
“nosotros los jueces ocupamos cargos de 
gran responsabilidad social, y tenemos con-
ciencia de lo expuestos que estamos [...] no-
sotros tenemos que oponer la fuerza de la 
razón a la razón de la fuerza para preser-
var la convivencia democrática” (Velásquez, 
2011, p. 67), queda planteada la incertidum-
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bre de qué tanto hay de compromiso cons-
ciente y qué tanto de ingenuidad en esa acti-
tud que parece tan abnegada y desprendida. 
Porque el juez se encuentra, de nuevo, en 
la situación trágica de impersonalizarse para 
prescindir de su intención.

Por su parte, en “Evocando a Salomón”, el 
narrador expresa una de las situaciones más 
difíciles para el juez, y es sacrificar su propia 
condición afectiva bajo la exigencia de la 
neutralización de su actuación: “En reitera-
das ocasiones se nos presentan decisiones 
con diversas tonalidades y matices que no 
son fáciles de valorar, ¿acaso alguien cono-
ce la fórmula para tomar decisiones que nos 
conduzcan a la felicidad?” (Velásquez, 2011, 
p.167). Nietzsche (2009) tiene una respues-
ta a esta pregunta del juez-narrador, en Así 
habló Zaratustra: “Mi sufrimiento y mi com-
pasión – ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a 
la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!” (p.441). 
Queda de relieve de nuevo la situación trá-
gica del juez como héroe o como expiador: 
preguntarse por la felicidad que puede bro-
tar del ejercicio de la ley le hace explícito 
que la primera aspiración que debe sacrifi-
car es la suya propia.

En “Atrapados por el dinero”, un caso en el 
que la acusada recibía un beneficio econó-
mico como producto de su propio crimen, 
el narrador plantea la situación en términos 
idóneos para darle cierre al presente artícu-
lo, pues se encuentran reunidos todos los 
elementos de la fenomenología jurídica que 
configuran el rol trágico del juez, el cual 
solo se puede comprender y hacer funcio-
nal desde una perspectiva narrativa, la cual 
sigue un derrotero que revalora los princi-
pios de razonabilidad, proporcionalidad y 
racionalidad (Bernal, 2005), pues existen si-
tuaciones de Derecho que –a pesar de que 
se apliquen debidamente tales principios– la 
figura del juez quedará comprometida de al-
guna forma. Es, claramente, la funcionalidad 

de la víctima propiciatoria o del personaje 
trágico. En efecto, el narrador afirma que 

Otro abogado penalista contratado por Mer-
cedes Corzo [es decir, la acusada] me de-
nunció penal y disciplinariamente por preva-
ricato, según él por no ordenar la partición 
como lo dictamina la ley que rige en nues-
tro país y en cambio, acoger una tesis de un 
doctrinante y de un tribunal extranjero que 
no eran vinculantes para este juicio (Velás-
quez, 2011, pág. .191).

Esta es tal vez la expresión más interesante 
que plantea la narratividad de la fenomeno-
logía jurídica, pues “seis meses después de 
mi sanción, la Corte Suprema”, relata el juez-
narrador, “sentó el precedente de que nadie 
puede obtener provecho de la comisión de 
un crimen atroz”. (Velásquez, 2011, p.193). 
Esta explicación de lo trágico de la situación 
del juez es por medio de la narración, por 
tanto, puede considerarse el primer paso ha-
cia una fenomenología jurídica.
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